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PRÉFACE

Je prie ceux qui voudront bien me lire

d'être indulgents pour ces lettres^ si mat

coordonnées. Elles ont été écrites fiévreu-

sement^ dans rindignation et la souffrance^

et publiées en hâfe^ pour démasquer^ si

possible, tant d'hypocrites ignominies
,
pour

essayer de faire entendre un peu de vérité

etpour demander un peu de justice.

Mais il faudrait pouvoir les continuer

^

car chaque jour m^apporte de nouveaux

détails certains à l'appui de ma cause.

Malgré la censure et les belles paroles, la

vérité finira par être universellement
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connue. Incendies, massacres, pillages,

viols, monstrueuses et indicibles mutila-

tions de prisonniers^ rien ne manque au

bilan des armées très chrétiennes. Jac-

cordCf si fon veut, que tout cela est inévi^

table quand des peuples primitifs sont dé-

chaînés à la guerre ; aussi n'en aurais-fe

pas parlé si les « libérateurs » n'avaient

vraiment trop joué de cette corde-là, pour

ameuter les ignorants et les crédules contre

les pauvres Turcs, qui en ont fait beau-

coup moins qu'eux-mêmes.

P. LOTL



TURQUIE AGONISANTE

LENDEMAINS D'INCENDIE

11 octobre 1911.

Hier existait encore une ville qui s'était à

peu près conservée, comme à miracle, de-

puis les époques où l'Orient resplendissait.

On n'y entendait point les bruits de sifflets

et de ferraille qui sont l'apanage de nos capi-

tales modernes; la vie s'y écoulait médita-

tive et discrète, apaisée par la foi ; lea

hommes y faisaient encore leur prière, et dea

milliers de petites tombes, d'une forme

exquise et toujours pareille, y peuplaient
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les places ombreuses, rappelant doucement

la mort sans y mêler aucune terreur. Gela

s'appelait Stamboul, et ce n'était pas au

bout du monde ; non, c'était en Europe, à

trois jours à peine de notre Paris fiévreux

et trépidant.

Pauvre Stamboul 1 Son délabrement, il

faut le reconnaître, devenait extrême ; aussi,

tous les snobs touristes— qui sont peut-être

la classe humaine la moins capable de com-

prendre quelque chose à quoi que ce soit, —
s'indignaient en débarquant des paquebots

ou des trains de luxe, à voir ces maisons de

travers, ces décombres qui gisaient partout

et ces immondices qui souvent traînaient

dans les ruelles mortes. Seuls les artistes et

les rêveurs profonds se sentaient pris dès

l'abord par ce charme de vieil Orient, que

j'ai tant de fois cherché à exprimer, mais qui

toujours a fui entre mes mots inhabiles.
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Pauvre grand et majestueux Stamboul ! Il

dépérissait, comme l'Islam tout entier du

reste, au souffle empesté de houille qui vient

d'Occident. Il faut dire même que les Turcs,

les nouveaux, élevés sur nos boulevards, lui

témoignaient un dédain puéril ; semblables

aux moucherons qu'attire la flamme des

lampes, ces musulmans des jeunes couches,

éblouis par tout le toc de nos idées subver-

sives et de notre luxe à bon marché, préfé-

raient se bâtir sur l'autre rive de la Corne

d'Or des maisons singeant les nôtres. De

plus en plus donc, les abords des grandes

mosquées saintes se dépeuplaient de gens

riches et modernisés ; c'étaient seulement

les humbles qui restaient là, les humbles et

les dignes, ceux qui continuaient de pour-

suivre le rêve des ancêtres et qui enroulaient

encore d'un turban leur front grave.

Et puis tant d'incendies s'allumaient
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aussi chaque année dans ces vieux quartiers

en bois, toujours prêts à flamber 1 II y a

cependant plusieurs faubourgs, Péra, Galata,

Chichli, Nichantache, — auxquels je ne sou-

haite pas de mal, à Dieu ne plaise, — mais

qui auraient pu brûler sans que le monde

artiste en prît le deuil, au contraire. Eh

bien I non, c'était toujours au cœur même

de Stamboul que le feu s'attaquait de préfé-

rence, se plaisant à détruire les vestiges du

merveilleux passé, — et préparant ces es-

paces vides où d'inconscients malfaiteurs

projettent de tracer aujourd'hui des avenues

bien droites en style américain et de cons-

truire des maisons bien uniformes.

Pour comble, depuis deux ans, la muni-

cipalité turque elle-même semble s'acharner

contre tout ce qui est oriental. On a perdu,

là-bas comme chez nous, le sens de la beauté

et le respect des choses que vénéraient les
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aïeux ; les mosquées ni les tombes ne sont

plus sacrées. Dernièrement, ne voulait-on

pas détruire, pour faire place aux hideuses

€ maisons de rapport >, ce cimetière histo-

rique de Rouméli-Hissar, qui est peut-être

le joyau le plus précieux de la rive d'Eu-

rope I Quant à la grande muraille de Byzance

qui va d'Eyoub aux Sept-Tours, à travers

des terrains d'ailleurs inutilisables et dé-

laissés de la vie, la grande muraille si impo-

sante et farouchement superbe qui attire

chaque année des visiteurs par centaines, je

crois qu'elle ne subsiste encore que faute

d'argent pour la démolir. Et j'apprends que

de pitoyables petits édiles, sous prétexte d'é-

largir une rue déjà assez large, ont osé dé-

truire l'exquise colonnade et les arceaux de

la Chah-Zahdé, supprimant ainsi l'un des

quartiers les plus recueillis et les plus déli-

cieusement turcs I Gomment donc tolère-t-
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on là-bas des crimes aussi imbéciles ? Il y a

cependant des hommes de haute intelligence

I
dans les « comités » de la Turquie, des

hommes de sens artistique et des musulmans

de race, capables de comprendre que, même

pour la dignité nationale, il importerait de

sauvegarder ces témoins d'un passé si gran-

diose. Peut-être, hélas 1 ces gouvernants

d'aujourd'hui sont-ils débordés, je le veux

bien, par les Rayas, infiltrés dans leurs

rangs de plus en plus : des Arméniens,

des Juifs, des Grecs, qui non seulement

ne comprennent pas, mais qui haïssent

toute empreinte de la majesté du vieil

Islam. Il reste pourtant un point de vue

pratique, à la portée de ces derniers, à ce

qu'il semble : les étrangers qui arrivent en

foule tous les ans pour visiter ce musée

merveilleux qu'était Stamboul et qui ap-

portent l'argent à mains pleines, les verra-t-
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on encore lorsque des édiles, de la force de

ceux qui viennent de saboter la sainte colon-

nade, auront fini d'accommoder la ville des

Khalifes dans le goût de Chicago ou seule-

ment de Berlin?

Quand même et malgré tout, au com-

mencement de l'année courante 1911, Stam-

boul existait encore ; il avait gardé la plu-

part de ses refuges adorables où l'on

retrouvait le silence des vieux temps calmes,

près des mosquées, sous des arbres cente-

naires ; il avait surtout gardé sa silhouette

unique au monde que les levers de soleil

ou les nuits de lune illuminaient en splen-

deur. Et voici, hélas ! que l'été dernier, par

ces longues sécheresses qui faisaient l'eau

si rare, tout le versant de la Gorne-d'Or a

pris feu comme paille. Rien n'a pu arrêter

les flammes folles, les étincelles qui s'en-

volaient au loin. Terriblement vite l'incen-
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die a eu fini d'anéantir d'immenses quartiers

de pure turquerie, confondant en un même

brasier leurs mosquées, leurs maisons aux

grilles jalouses, leurs arbres vénérables,

leurs kiosques pour les saints tombeaux,

tout ce qui en faisait la séduction et le

mystère.

Le profil même de cette ville des mina-

rets et des dômes, le grand profil que

l'on voyait de si loin sur le ciel, a été

effleuré et presque changé.

Devant l'irréparable destruction, rien à

faire que courber la tête. Mais il y a eu en

même temps autre chose de plus humaine-

ment douloureux, devant quoi notre devoir

est de ne pas rester inactifs. Dans l'espace

de quelques heures, plus de soixante mille

sinistrés se sont trouvés dans les rues, ayant

perdu leur maison, leurs vêtements, leurs

meubles, jusqu'^ leurs outils de travail
;
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pauvres gens qui n'ont plus rien, et qu'à

tout prix il faut secourir.

On m'objectera que je viens raconter une

histoire bien ancienne : voici tantôt deux

mois que Stamboul est brûlé, et déjà la

pitié s'est détournée, hélas 1 — Et pour-

tant non, elle est au contraire d'une poi-

gnante actualité, la si triste histoire que j'ai

voulu répéter ici, d'une actualité que lui

donnent les premières pluies automnales, et

que lui renouvelleront bientôt plus lamen-

tablement les premiers froids, les premières

neiges. Pendant l'été aux belles nuits

tièdes, les incendiés campaient n'importe

où, vêtus de presque rien ; mais à présent

voici venir l'hiver, le terrible hiver du Bos-

phore. En général, on s'imagine chez nous

que Constantinople, parce que c'est une

ville orientale, doit être tout le temps en-

soleillée ; il faut y avoir habité pour con-
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naître les humidités glacées qui s'y abattent

avec l'automne, les vents mortels qui y

soufflent de la mer Noire et qui en font la

ville des bronchites et des phtisies.

Je me souviens de l'élan de sympathie

provoqué en France par le désastre de Mes-

sine, où tant de vies humaines avaient été

englouties sous les décombres. A Stamboul,

il est vrai, presque personne n'a été atteint
;

mais c'est pis encore peut-être, car aujour-

d'hui, les premiers secours étant distribués

et épuisés, il reste bien trente mille mal-

heureux sans abri, sans vêtements : que

feront-ils, ceux-ci, quand la neige aura jeté

ses blancs linceuls sur tous les dômes de

leurs mosquées, et quand les rues où ils

couchent s'empliront de la boue des dégels?

Donc, c'est maintenant plus que jamais

qu'il faudrait avoir pitié. Et tout ce monde,

sans gîte, sans manteau sous la pluie froide,
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enfants qui grelottent et qui toussent,

vieilles lemmes courbées, vieillards perclus,

tout cet humble monde est si débonnaire, si

honnête et si digne 1 Petits ouvriers, petits

marchands de race purement musulmane,

qui vivaient au jour le jour, heureux dans

leurs maisonnettes de bois, sans les désirs

effrénés ni l'envie haineuse que l'on souffle

au peuple de nos grandes villes d'Occident.

Ils n'étaient pas les Turcs des nouvelles

couches, mais ceux d'autrefois qui se ren-

daient à la mosquée quand le muezzin chan-

tait. Ils étaient ceux aussi qui animaient,

de leurs groupes encore pittoresques, les

places tranquilles où l'on fume des nar-

guilhés à l'ombre des platanes, et tant de

voyageurs qui se sont arrêtés pour contem-

pler leur incompréhensible paix, pour s'éton-

ner de leur confiance en la prière, tant de

touristes leur doivent aujourd'hui au moins
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une aumône pour ces moments de rêverie

passés en les regardant. Tous les prome-

neurs désœuvrés que les paquebots amènent

chaque année au Bosphore sont redevables

d'une obole à ce Stamboul, ne serait-ce que

pour avoir empli leurs yeux de son incom-

parable silhouette aujourd'hui presque dé-

truite. Quant à mes amis inconnus, aux-

quels mes livres ont essayé de révéler ce

que fut la vraie Turquie et qui en me lisant

ont oublié une minute nos agitations vaines,

c'est à eux surtout que je m'adresse, les

conjurant d'entendre mon cri d'alarme.

J'ajouterai que cette œuvre de secours

pour laquelle je viens quêter est une œuvre

essentiellement française, car ce sont des

Françaises de Constantinople qui s'y sont

dévouées depuis deux mois avec un zèle

admirable, et c'est l'ambassadrice de France

qui en a pris la direction.
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Qu'il me soit permis d'emprunter ces

phrases à la circulaire d'appel que notre

ambassadrice a fait répandre : « Je suis cer-

taine, dit-elle, qu'un appel à la charité fran-

çaise trouvera de l'écho dans notre cher

pays. C'est parce que je connais la généro-

sité de mes compatriotes, que je suis heu-

reuse et fière du devoir qui m'incombe. >

A nous de ne pas lui causer une déception

ni lui donner un démenti, en restant sourds.

D'humbles frères nous attendent là-bas ; ils

n'ont pas d'oreiller où poser leur tête; ils

ont faim et ils commencent à avoir très

froid...

P.'S. — L'argent, ce journal, toujours

charitable, se chargera de le recevoir. Mais

nous ne demandons pas que de l'argent :

des couvertures, des manteaux, ce que l'on

voudra. Que les élégants, les élégantes se
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défassent de leurs costumes démodés ou dé-

fraîchis en faveur de ceux qui n'ont plus

rien, toutes leurs pauvres hardes étant brû-

lées comme leurs maisons. Les paquets de

vêtements ou de linge, il suffira de les faire

porter, à l'adresse de madame Bompard,

ambassadrice de France, au ministère des

Affaires étrangères, où l'on vient d'ouvrir

un bureau pour les recevoir,

2* P.-S. {Un mois après). — Sait-on com-

bien de personnes ont répondu à mon appel?

Trois Françaises et une Anglaise, en tout

quatre 1...



LETTRE D'UN ITALIEN

Au moment où l'Italie se jette sur la Tri-

politaine, je reçois d'un Italien la lettre sui-

vante :

6 décembre 1911.

c Monsieur,

» En vous priant de vouloir m'exprimer votre

pensée sur l'expédition italienne à Tripoli, je

suis sûr d'interpréter aussi le désir de Son

Excellence le prince Pietro Sanza di Scalea,

sous-secrétaire d'État pour les Affaires étran-

gères en Italie et directeur de Vllalia Illustrata

de Rome.

• Mes compatriotes seront trè« heureux de
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connaître avec quel intérêt est suivie, de l'autre

côté des Alpes, notre glorieuse entreprise,

c Veuillez agréer, etc., etc.

» TITO MAZZONI, >

Et voici ma réponse :

€ Monsieur,

> Vous voulez bien me demander mon

avis sur la « glorieuse » entreprise de

l'Italie.

T> Mais la gloire, ainsi que le bon droit, je

ne les vois que du côté des admirables

défenseurs du sol héréditaire. Turcs ou

Arabes, qui, surpris par la brusquerie de

l'attaque et n'ayant qu'un armement d'une

infériorité pitoyable, se font mitrailler quand i

même et massacrer comme des héros

d'épopée.
I

> La gloire, du reste, la vraie, la pure, ne
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saurait être jamais du côté des conquérants»

et des agresseurs. Je suis assuré d'avance

que, si vous poursuivez votre enquête, il se

trouvera dans tous les pays d'Europe une

majorité écrasante pour vous répondre

comme moi.

è Agréez, etc., etc.

» PIERRE LOTI. >





LA GUERRE ITALO-TURQUE

IS décembre I9il.

Je me souviens qu'une nuit, dans un

hallier d'Afrique, la lueur du magnésium

me fit entrevoir pendant quelques secondes

la lutte d'un buffle contre une panthère qui

venait de lui sauter sur le dos. Admirable,

le pauvre buffle, dans sa façon désespérée

de bondir pour secouer la bête qui l'avait

agrippé au col ; mais le combat était inégal,

d'abord à cause de l'imprévu de l'attaque,

et puis aussi il n'avait pas de griffes, lui,
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qui se défendait contre la mangeuse, tandis

qu'elle au contraire venait de lui en planter

une dizaine dans la chair vive, une dizaine

de griffes aiguës et longues qui le saignaient

à flots.

Entre l'épisode du hallier et la guerre

italo-turque, un rapprochement se fait dans

mon esprit; même brusquerie — et même

mobile, hélas 1 — chez l'agresseur, même

inégalité des armes, même fureur héroïque

dans la défense.

Et aujourd'hui ce sont des hommes 1 Et

l'Europe, comme chaque fois que l'on mas-

sacre, regarde fort tranquillement 1 Quelle

dérision que tous ces grands mots vides : pro-

grès, pacifisme, conférences et arbitrage.

J'entends déjà les Italiens me riposter que

nous avons joué aux conquérants, nous-

mêmes, en Algérie d'abord, — dans des

temps abolis, il est vrai, — plus tard au
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Tonkin et ailleurs. — Hélas ! oui, courbons

la tête. Ce fut toutefois infiniment moins

sanglant que leur œuvre de Tripolitaine
;

mais un peu de crime subsiste là malgré

tout pour entacher notre histoire. Aussi

n'est-ce pas contre les Italiens seuls que

s'élève ma protestation attristée, mais contre

nous tous, peuples dits chrétiens de l'Eu-

rope; sur la terre, c'est toujours nous les

plus tueurs ; avec nos paroles de fraternité

aux lèvres, c'est nous qui, chaque année,

inventons quelque nouvel explosif plus

infernal, nous qui mettons à feu et à sang,

dans un but de rapine, le vieux monde afri-

cain ou asiatique, et traitons les hommes de

race brune ou jaune, comme du bétail. Par-

tout nous broyons à coups de mitraille les

civilisations différentes de la nôtre, que

nous dédaignons a priori sans y rien com-

prendre, parce qu'elles sont moins prati-
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queSi moins utilitaires et moins armées. Et,

à notre suite, quand nous avons fini de tuer,

toujours nous apportons l'exploitation sans

frein nos bagnes d'ouvriers, nos grandes

usines destructives des petits métiers indivi-

duels, et l'agitation, la laideur, la ferraille,

les « apéritifs », les convoitises, la désespé-

rance!... A nous voir de près à l'œuvre, loin

de la métropole où s'échangent de suaves

discours fraternels, on constate que, depuis

l'époque des Huns, l'espèce humaine n'a

pas fait dix pas vers la Pitié. (Je dirai pour-

tant, et avec la certitude d'être appuyé par

le témoignage des Chinois eux-mêmes, que,

lors de la dernière expédition de Chine, les

Latins, Italiens ou Français, étaient ceux

qui, après le combat, se montraient incom-

parablement les plus charitables ai les plus

doux.)

Les journaux de France pour la plupart
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sont tacitement favorables à l'Italie. Ils enre-

gistrent avec calme des victoires où, grâce

à une artillerie écrasante, les Italiens ne

laissent que trois ou quatre morts, tandis

que les Turcs gisent à terre par centaines.

Ils racontent sans broncher la pendaison à

grand spectacle d'une rangée de prisonniers

arabes, iniquement qualifiés de rebelles. On

saccage, on brûle, on tue : ils appellent cela

déblayer, et c'est à croire qu'il s'agit d'une

chasse à la bête fauve. Le correspondant

d'un grand journal parisien célébrait récem-

ment la beauté {sic) d'un tir d'artillerie à

longue distance, d'une précision telle que

les Arabes en face, avec leurs pauvres fusils,

étaient fauchés comme l'herbe d'un champ;

il parlait même d'une maudite {sic) mosquée

qui retardait la marche en conquête, parce

que les Turcs s'y étaient retranchés pour

s'y défendre comme des lions... Un autre
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contait que, dans les ruines des villages de

l'oasis, éventrés par les canons de toutes

parts, on ne rencontrait plus, parmi les

cadavres, parmi les troupeaux et les chiens

de garde affolés, que quelques derniers fana-

tiques (le mot est une trouvaille : fanatique,

on le serait à moins I) qui essayaient encore

de tirer contre les envahisseurs; mais on les

capturait et les emmenait sans peine (vers

le gibet probablement). Tout cela est stupé-

fiant d'inconscience. C'est que les reporters

de nos journaux vivent dans les camps ita-

liens, et là, ils se laissent influencer par la

bonne grâce de l'accueil. De même ces offi-

ciers, dont ils sont les hôtes, se grisent

chaque jour à l'odeur de la poudre ; dans le

fond de leur âme cependant, aux heures ds

silence, sans doute reconnaissent-ils avec

quelque angoisse que l'entreprise est

déloyale et que les moyens sont cruels.
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Mais si les feuilles françaises penchent du

côté das envahisseurs, jamais elles n'ont

moins bien reflété le sentiment de la nation;

j'en ai la certitude, ayant questionné des

gens de tous les mondes, même des paysans

au fond des campagnes. Le blâme, la pénible

stupeur chez nous sont presque unanimes.

Jf5 tiens à le dire bien haut, ne fût-ce que

pour les sept ou huit millions de sujets

arabes que nous avons en Afrique et que

l'attitude de la presse dans l'aventure a

consternés ou révoltés.

En passant, j'ajouterai que nous procé-

dons avec ces sujets-là d'une façon honteuse,

les accablant de vexations inutiles. En Algé-

rie, à Tunis, par centaines, nous avons de

ces mesquins petits fonctionnaires qui

traitent tout musulman avec une morgue

imbécile, et nous font sourdement haïr,

préparant ces exodes en masse vers la Syrie



26 TURQUIE AGONISANTE

OU le Maroc, vers n'importe quel pays de

l'Islam.

Aux yeux de l'Europe dite chrétienne, les

musulmans de tous les pays représentent un

gibier dont la chasse est permise, — et cette

chasse en général lui réussit, grâce à la supé-

riorité de ses machines à tuer, qui font tout

de suite de grands charniers rouges. En

Afrique, voici la chasse presque terminée,

depuis Zanzibar jusqu'au Moghreb, en pas-

sant par l'Egypte si lourdement asservie.

Asservis de même, tous les musulmans de

l'Inde. Et vers la Perse, deux terribles

chasseurs s'acheminent, l'un par le Sud,

l'autre par le Nord.

Reste surtout la Turquie, mais elle n'est

pas disposée à se laisser faire, celle-là;

malgré la plaie du modernisme, qui com-

mence de ronger ses fils, elle demeure une

redoutable lutteuse ; avec sa fière et héroïque
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armée, elle ira jusqu'à son dernier sang pour

se défendre.

On mène grand bruit, en Italie naturelle-

ment, contrôles atrocités bédouines. Soit!

Je connais les habitants du désert; je ne les

donne certes pas pour des gens très tendres,

et je plains de tout mon cœur les pauvres

petits soldats qui tombèrent entre leurs

mains excitées. Mais comme je comprends

la férocité de leur haine, leur besoin exas-

péré de vengeance!... Oh! ces étrangers qui,

sans provocation aucune de leur part, débar-

quèrent, un sinistre jour, comme des dé-

mons, sur leurs sables pour tout saccager,

tout incendier et tout tuer!... Car enfin, si

les Italiens peuvent avoir contre les Turcs



28 TURQUIE AGONISANTE

quelques griefs (dans le genre de ceux du

loup de la fable), — ces Arabes, que leur

avaient-ils fait?

Des atrocités italiennes, hélas 1 il y en a

eu beaucoup aussi, et tellement moins excu-

sables! Les journaux de tous les pays les

ont enregistrées; les kodaks, dont le témoi-

gnage ne se conteste pas, nous en ont apporté

la vision à faire peur. En ces journées né-

fastes d'octobre, n'a-t-on pas osé, contrai-

rement au droit des gens et aux règles

absolues de la Convention de La Haye, don-

ner l'ordre de fusiller en masse les Arabes

suspects seulement d'avoir pris les armes?

Et alors on a tué, comme en s'amusant, et

les cadavres de plusieurs centaines de culti-

vateurs inofîensifs ont jonché l'oasis, qui

est devenue un charnier humain. Et les

scènes de sauvagerie qui accompagnèrent

l'exécution du cawas Marko 1 Et les pendai-
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sons de prisonniers I Et, dans la mer Rouge,

tous ces humbles voiliers arabes, qui n'étaient

pourtant pas des navires de guerre, brûlés

par l'escadre italienne sous prétexte qu'ils

pourraient peut-être servir à transporter des

soldats 1

Ce que je dis là, je suis sûr que beaucoup

de cœurs italiens le sentent comme moi, au

moins tous ceux qui, au début, avaient mani-

festé pour la paix, et bien d'autres encore.

De même, quand les troupes de l'Angleterre,

à l'aide de balles trop perfectionnées, rédui-

sirent en une bouillie sanglante des milliers

de derviches qui s'étaient défendus avec

d'honnêtes vieux fusils ; ou quand M. Cham-

berlain poursuivit flegmatiquement la des-

truction des admirables Boers, il ne manqua

point d'Anglais, Dieu merci, pour s'indigner

et souffrir, — et le roi Edouard VII, visible-

ment, fut du nombre à en juger par la dou-
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ceur des conditions qu'il posa au Transvaal

après la victoire.

*

Pauvre belle et pimpante Italie 1 Est-ce

aue sincèrement elle s'imagine marcher à la

gloire? Je suppose bien qu'elle a perdu, à

présent, cette illusion des premiers jours.

D'ailleurs, une réprobation générale lui est

acquise, et elle le sait.

De la gloire individuelle pour ses combat-

tants, oh! oui, sans nul doute, elle en a

récolté. Ses soldats sont des Latins, nos

frères; il a dû s'en trouver beaucoup parmi

eux pour se battre comme des héros et tom-

ber avec noblesse. Mais tout cela ne saurait

racheter le crime initial, qui est d'avoiri

allumé la guerre. Pauvre belle nation, amie

de la nôtre, je veux croire qu'elle était parti©
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légèrement, comme au Moyen âge on par-

tait, empanaché, pour de jolies équipées de

batailles; elle n'avait pas prévu tant de

sang et tant d'horreurs. Aujourd'hui, enga-

gée à fond, elle penserait se déshonorer en

lâchant prise. Combien, au contraire, ce se-

rait réhabilitant, nouveau, grandiose, de

dire : « Assez, assez de morts; nous ne vou-

lons pas davantage nous rougir les mains.

Nous modérons nos demandes, pour que co

cauchemar enfin s'achève. »

*
* *

J'en reviens à mon hallier d'Afrique.

Au même lieu, deuxième éclair de magné-

sium quelques minutes plus tard. (Dans

l'intervalle, on avait entendu glapir ces

bêtes de nuit qui, toujours, dès qu'elles

flairent que l'on tue, s'approchent en tapi-
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nois pour finir de déchiqueter les restes.)

Donc, deuxième éclair de magnésium. Le

drame s'achevait; le buffle, éventré, gisait

sur l'herbe, la panthère lui étirait les

entrailles. Et, dans la brousse alentour, on

voyait poindre ces museaux qui glapissaient,

attendant leur part : des hyènes !

Certains Etats européens qui s'agitent

sournoisement autour de la Turquie, main-

tenant qu'elle est aux prises avec une guerre

terrible, et s'apprêtent à lui demander des

compensations, me font songer à ces hyènes

assemblées auprès du buffle mourant. Des

€ compensations » de quoi, mon Dieu?

Qu'est-ce qu'on leur a fait, à ceux-là? Vrai-

ment, je leur préfère encore les hyènes du

hallier, qui, au moins, n'employaient pas de

formules; non, elles ne demandaient pas des

compensations, mais leurs glapissements

disaient tout net : « On dépèce, on mange.
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ça sent la chair et il n'y a plus de danger;

alors, nous arrivons, nous aussi, pour nous

remplir le ventre. >

Je prévois sans peine les injures que me

vaudra ce manifeste de la part de certains

énergumènes, intéressés ou aveuglés, qui

confondent civilisation avec chemin de fer,

exploitation et tuerie ; elles ne m'atteindront

point dans la retraite de plus en plus fermée

où ma vie va finir. J'approche du terme de

mon séjour terrestre; je ne désire ni ne

redoute plus rien; mais, tant que je pourrai

faire écouter ma voix par quelques-uns, je

croirai de mon devoir de dire tout ce qui me

paraîtra l'éclatante vérité.
|

Sus aux guerres de conquêtes, quels que

soient les prétextes dont on les couvre 1 1

Honte aux boucheries humaines I





A PROPOS D'UNE AUTRE LETTRE

ITALIENNE

10 Janvier 1911

Une seconde lettre italienne a pourtant

franchi le cercle isolateur dont ma retraite

s'entoure, une pauvre lettre encadrée d'une

large bordure noire ;

c Monsieur Pierre Loti,

» Si la conquête de la Tripolitaîne avait été

faite par la France, est-ce que vous auriez
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écrit l'article que je viens de lire dans le Fi'

garo du 3 janvier 1912?

> Salutations.

» La mère d'un soldat mort à Tripoli

le 23 octobre 1911. »

» P.-S. — Vous ne répondrez pas, c'est en-

tendu. Vous aurez peut-être lu tout de même. »

Mais sil je veux répondre, au contraire,

et, comme la lettre est anonyme, j'ai recours

à l'obligeance du Figaro. Avec le respect le

plus profond, je veux dire à cette mère

d'un soldat mort au champ d'honneur que,

si la prise de Tripoli avait été l'œuvre de la

France, j'aurais protesté en termes pareils.

J'ajouterai même que, si j'avais eu un fils

tué dans une telle guerre « de conquête »,

— j'en ai un sous les drapeaux en ce mo-

ment, — ma protestation aurait été sans nul

doute plus violente et plus révoltée. Devant

la résignation de cette mère en deuil, je ne

puis donc que m'incliner sans comprendre.
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Si j'ai parlé de « cercle isolateur », c'est

que, depuis la publication du précédent

article, j'ai dû recommander que toute lettre

portant le timbre d'Italie fût a priori jetée

au panier.

Qu'il me soit permis d'établir à ce sujet

un parallèle entre nations. J'avais jadis

attaqué les Américains, à propos de la guerre

de Cuba; pas une lettre désobligeante ne

m'est venue d'Amérique; quand je suis allé

dernièrement à New-York, la presse s'est

contentée de rappeler la chose, en termes

parfaitement convenables, mais l'accueil

que l'on a bien voulu me faire n'en a pas

été moins sympathique. J'avais violemment

attaqué les Anglais à propos du Transvaal,

à propos de l'Egypte
;
pas une lettre désobli-

geante ne m'est venue d'Angleterre, pas

un article blessant n'a été écrit dans la

presse, et, quand je suis allé à Londres, j'y
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ai trouvé quand même le plus charmant et

inoubliable accueil.

Au contraire, dès que j'ai eu dénoncé, en

termes cependant courtois, l'acte injusti-

fiable de l'Italie, les insultes les plus im-

mondes, les menaces de toute sorte ont

commencé de m'arriver chaque jour. Alors,

je ne décachette même plus, — non seule-

ment on m'injuriait, mais surtout on inju-

riait odieusement la France, « fuyarde ou

aplatie devant VAllemagne ». Toutes ces

lettres, à vrai dire, partaient visiblement

de très bas; leur grand nombre cependant

me paraît l'indice de l'état des esprits, dans

cette pauvre Italie égarée que, malgré son

ingratitude, nous continuons d'appeler la

nation sœur. Ce n'est qu'à ce point de vue

général que le fait m'a paru valoir d'être

gignaid.



LES TURO» MASSAOHËNT

Novembre 1912.

« Les Turcs massacrent 1 » En grosses

lettres bien indicatrices, cette accusation

contre les vaincus se répète dans les jour-

naux, à côté des récits de leurs défaites

horriblement sanglantes. Des atrocités bul-

gares, il y en a bien eu aussi quelques-unes,

on en convient, mais on ne l'imprime qu'en

petits caractères à la fin des paragraphes.

Les Turcs massacrent 1 c'est une affaire

entendue, — les pauvres Turcs affolés qu«
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l'Europe entière trahit ou abandonne, — et

cette affirmation courante sert de prélimi-

naire à des tirades pour vanter l'œuvre libé-

ratrice des Alliés, l'ère de paix, de liberté et

de concorde fraternelle (?) qui va suivre leur

victoire.

Pendant les sinistres journées d'octo-

bre 1912, dans l'oasis de Tripoli, est-ce que

l'on n'aurait pas pu crier de même : « Les

Italiens massacrent 1 » Et ils étaient les enva-

hisseurs sans provocation, ceux-là, ils n'a-

vaient pas l'excuse des Turcs, traqués de

toutes parts. Pendant la dernière expédition

de Chine, n'ai-je pas vu des villes comme

Tong-Tchéou ou Tien-Sin, innocentes abso-

lument de l'acte des Boxers, et qui n'étaient

plus qu'un monceau de ruines, où des

cadavres d'enfants, de femmes, de vieillards

avaient été piles à coups de crosse, parmi

des porcelaines et des laques. On aurait pu
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crier : c L'Europe, l'Europe venue pour por-

ter en Extrême-Orient son fameux flambeau

civilisateur, l'Europe massacre 1 » Or, quelle

excuse pouvait-elle invoquer, s'il vous plaît?

Les Huns n'auraient pas fait pis que nous

tous. Et les Anglais n'ont-ils pas massacré des

milliers de derviches à Kartoum, des paysans

à Denchawaï? Aif Transvaal, n'ont-ils pas

eu sur la conscience les camps de con-

centration? Et nous, pendant la conquête de

l'Algérie, pour ne parler que de celle-là,

n'avons-nous pas massacré, enfumé des

femmes et des enfants pour les faire mourir

d'asphyxie? Il n'y a qu'à relire l'histoire

contemporaine pour se convaincre que la

tuerie aveugle et forcenée reste en vigueur

autant qu'au Moyen âge, chaque fois que se

trouvent aux prises des hommes de race et

de religion différentes.

Pauvres Turcs, s'il est vrai que çà et là
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ils massacrent, pendant la guerre atroce qui

leur est faite de tous côtés en même temps,

que de circonstances atténuantes !

J'en sais beaucoup qui, à leur place et à

une telle heure effroyable, seraient pris

d'une rage de massacrer aussi. Ils sont des

êtres plus primitifs que nous, c'est certain,

plus violents quoique meilleurs, doux et

débonnaires à l'habitude, mais terribles et

Voyant rouge quand on vient par trop les

exaspérer; primitifs surtout, ces paysans

sortis du fond de l'Anatolie, des confins du

désert, que l'on équipe en hâte contre l'ar-

mée d'invasion et qui manient de leurs

mains rudes nos armes aux précisions infer-

nales. Et combien elle s'explique, leu* haine

à tous contre les peuples qui portent le nom

de chrétiens ; comment ne sentiraient-Ils pas

que, d'une façon ouverte ou sournoise, ces

peuples-là, dans le fond, s'entendent pour
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les supprimer? Nous, Français, nous leur

avons pris l'Algérie, la Tunisie, le Maroc.

Les Anglais leur ont déloyalement enlevé

l'Egypte. La Perse est à moitié sous le joug.

Et l'Italie vient d'ensanglanter la Tripoli-

laine, donnant le triste signal de la curée

sans merci. Sur ces pays conquis, nous

faisons ensuite, chacun à notre manière,

lourdement peser notre main dédaigneuse
;

le moindre de nos petits bureaucrates traite

tout musulman comme un esclave. A ces

croyants, nous enlevons peu à peu la prière ;

à ces rêveurs, épris d'immobilité, nous impo-

sons notre agitation vaine, notre rage de

vitesse, nos alcools, notre pacotille et notre

ferraille
;
partout le déséquilibrement nous

suit, avec les convoitises et les désespé-

rances.

Pauvres Turcs, désavoués aujourd'hui

avec tant de désinvolture par tous ceux
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qui en Europe semblaient les soutenir,

abandonnés par la presse qui les insulte,

par la diplomatie qui s'était engagée à les

défendre, par les Puissances quijadis se décla-

raient leurs amies 1 Voici même qu'on les

accuse d'être lâches à la guerre 1 Cela, c'est

plus qu'excessif, car les milliers de morts,

Serbes ou Bulgares, qui jonchent les champs

de la Thrace, sont là pour témoigner qu'ils

savent encore se battre. Mais il est certain

qu'on ne reconnaît plus les héros d'autre-

fois, ceux de Plewna, ceux de la dernière

guerre qui faillit anéantir la Grèce, ni même

ceux d'hier, en Tripolitaine, qui faisaient

tête dix contre mille. Accordons-leur d'abord

qu'ils n'étaient pas prêts, qu'ils n'étaient

pas commandés, que par l'incurie de leurs

chefs ils mouraient de faim. Et puis consta-

tons que cette dégénérescence de leur armée

est notre œuvre, à nous, les détraqueurs
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d'Occident; les nouvelles utopies délétères,

même les plus puériles, qui sévissent chez

nous, les ont contaminés, avec une rapidité

stupéfiante, comme il arrive pour tous les

mauvais virus qui foisonnent plus vite dans

les sangs plus neufs. Beaucoup de leurs sol-

dats ont perdu la foi et la plupart de leurs

officiers ont négligé le métier des armes

pour se plonger dans la plus naïve politi-

caillerie. Nos alcools aussi s'en sont mêlés,

et certains grands chefs militaires, respon-

sables des pires déroutes, s'enivraient...

Une Turquie parlementaire, incroyante et

fuyarde, rien ne pouvait causer aux amis

de l'Orient une stupeur plus douloureuse et

plus inattendue... Et puis, ils ont commis,

après la Constitution, cette faute capitale

d'introduire des chrétiens dans leurs rangs

de bataille. A Dieu ne plaise que je veuille

rabaisser ici ce titre de chrétien, non, mais
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ceux de l'armée turque étaient des Bulgares,

des Grecs, naturellement disposés à ne pas

lutter contre des frères, — ou c'étaient des

Arméniens, enrôlés par oubli de ce vieux

proverbe de Turquie : « Allah créa sur le

même modèle (créatures de peur et de fuite,

s'entend) le Lièvre et VArménien, » Naguère

encore, les mahométans seuls étaient admis

à l'honneur de se battre. S'il n'y avait eu

que des vrais Turcs en ligne contre l'en-

nemi, peut-être auraient-ils été anéantis

quand même, tant les Alliés avaient longue-

ment et savamment prémédité l'attaque,

mais au moins ils seraient tombés en gar-

dant l'auréole de gloire.

Quoi de plus révoltant que de voir à quel

point les Turcs sont méconnus, insoup-
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çonnés, dirai-je même, par tous les Occidea-

taux qui n'ont jamais mis le pied dans leur

pays ! Il en va de même en Amérique d'où

j'arrive; là-bas, on dit couramment en par-»

lant d'eux : les hordes d'Asie, les barbares...

Or, je ne crois pas qu'il existe au monde une

race plus foncièrement bonne, brave, loyale

et douce. Il ftie faut faire exception, hélas 1

pour quelques-uns de ceux qui ont été élevés

dans nos écoles, gangrenés sur nos boule-

vards ; ceux-là, qui deviennent plus tard des

fonctionnaires, je les abandonne. Mais le

peuple, le vrai peuple, les petits bourgeois,

les paysans, quoi de meilleur! Que l'on

interroge ceux d'entre nous qui ont vécu en

Orient, même nos religieuses et nos prêtres,

si respectés là-bas, qu'on leur demande ce

qu'ils préfèrent, ce qu'ils estiment le plus,

des Turcs ou des Bulgares, des Serbes et de

tous les chrétiens levantins, je sais d'avance
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quelle sera leur réponse. Et chacun d'eux

affirmera que ces Bulgares, — admirables

de courage, je suis le premier à le recon-

naître, — qui s'avancent au chant des Te

Deum et au son des cloches d'églises, sont

une race infiniment plus brutale et plus

meurtrière que la race musulmane.

Ohl ces villes du passé, perdues au fond

de l'Anatolie, ces villages dans la verdure

groupés autour des minarets blancs et des

cyprès noirs, comme on y respire la paix et

la confiance, combien la vie s'y révèle hon-

nête et patriarcale! Oh! ces hommes, labou-

reurs ou modestes artisans, qui vont à la

mosquée s'agenouiller cinq fois par jour et

qui le soir s'asseyent à l'ombre des treilles,

près des tombes d'ancêtres, pour fumer en

rêvant d'éternité!... Des massacreurs profes-

sionnels, ces gens-là, allons donc!... En

Espagne, je me souviens d'avoir vu des tau-
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reaux que l'on menait vers l'arène, à la veille

d'une grande course ; ils arrivaient paisibles,

quelques-uns n'étaient nullement méchants;

ce n'est qu'ensuite, harcelés de coups de

lance, torturés par les banderilles cruelles,

qu'ils avaient envie de tout massacrer et fon-

çaient sur les hommes avec une rage folle.

Nulle part autant que chez les Turcs, —
les vrais, — on ne trouve la sollicitude pour

les pauvres, les faibles, les vieillards et les

petits, le respect pour les parents, la tendre

vénération pour la mère. Quand un homme,

même d'âge mûr, est attablé dans l'un de ces

innocents petits cafés, — où l'alcool est

inconnu depuis toujours, — si son père sur-

vient, il se lève, baisse la voix, éteint sa

cigarette pour ne pas fumer en sa présence,

et va s'asseoir humblement derrière lui.

Quant à leur compassion pour les ani-

maux, ils nous en remontreraient à tous. Les
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chiens errants de Stamboul, avec quelle

bonhomie ils ont été tolérés et nourris de-

puis des siècles, avec quel soin on descen-

dait dans la rue pour couvrir d'un tapis leurs

petits, quand il pleuvait. Et le jour où un

conseil municipal, composé surtout d'Ar-

méniens, décréta de les détruire, de la ma-

nière atroce que l'on sait, il y eut des ba-

tailles dans tous les quartiers, et presque la

révolte pour les défendre. Quant aux chats,

ils ne se dérangent guère pour les passants,

assurés que les passants se dérangeront pour

eux. Et enfin, à Brousse, dans l'un des coins

adorables de cette ville des anciens temps de

l'Islam, il existe un hôpital pour les cigo-

gnes, pour celles qui, blessées ou trop

vieilles, n'ont pu fuir à l'entrée de l'hiver;

on en voit là qui ont des bandages, ou

même une jambe de bois; quand je le

visitai, on y soignait même un vieux hi-
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bou, en enfance sénile, qui vivait, comme

elles, des aumônes pieuses... En vérité, à

l'heure d'angoisse que nous traversons, je

raconte là des choses ridiculement enfan-

tines; mais c'est qu'elles sont typiques,

elles ont quand même leur légère impor-

tance pour attester combien ce peuple, que

tant d'ignorants et de forcenés accusent de

barbarie, est au contraire compatissant et

doux...

L'Europe comprendra-t-elle que Stam-

boul, tenu aujourd'hui sous la menace

effroyable, est un domaine sacré de l'his-

toire, de l'art et de la poésie; qu'il faudrait

à tout prix le défendre, et que, le jour où

le croissant n'y sera plus, là-haut dans l'air,

du même coup son charme et sa magie vont

soudainement s'éteindre? Evidemment non.
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elle ne le comprendra pas, et je parle dans

le vide.

Sans aucun espoir, non plus, que mon

humble appel soit entendu, j'éprouve le

besoin de crier à l'Europe : « Grâce pour les

Turcs, épargnez ceux qui restent! Chez eux,

plus que partout ailleurs, sont la probité et

la bravoure. C'est chez eux le dernier refuge

du calme, du respect, de la sobriété, du

silence et de la prière ! »

Je crois qu'il n'est pas un Français, de

sens et de cœur, ayant vécu parmi eux, qui

\ ne s'associerait ardemment à l'hommage que

j'ai voîkiu leur rendre ici, pendant cette

minute de détresse suprême; hommage inu-

tile, je le sais bien, et qui sera, hélas ! comme

ces tristes couronnes -^^e l'on dépose sur les

tombes.
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Alors, le progrès, la civilisation, le chris-

tianisme , c'est la tuerie extra-rapide , la

tuerie à la mécanique, — et le shrapnell

en représente pour le moment l'expression

suprême!

Le shrapnell 1 A notre époque où l'on

s'occupe à détruire les derniers fauves et à

supprimer nos microbes rongeurs, on n'ou-

vrira donc pas de bagnes, on n'élèvera donc

pas de pilori pour ceux q^ui inventent de gi
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infernales machines ! En moins de quinze

jours, tout un pays éclaboussé de sang rouge

et soixante mille hommes, des plus vaillants

et des plus sains, gisant le corps criblé 1

Si l'heure était venue où les Balkans

devaient retourner aux peuples balkaniques,

l'Europe, — d'abord imprévoyante, aujour-

d'hui complice, — aurait si bien pu trouver

un moyen moins atroce. Si même l'heure

était venue où la basilique de Sainte-Sophie

devait retourner au Christ, étaitr-il nécessaire

pour cela de cribler de mitraille tant de

poitrines humaines I Est-ce que depuis long-

temps déjà, il n'existe pas à Constantinople,

voire à Stamboul, des églises grecques ou

bulgares dans lesquelles le culte n'a jamais

été inquiété ?

Et des injures de toutes sortes continuent

de poursuivre les Turcs, malgré leur dé-

tresse, comme le concert des meutes autour
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des cerfs mourants. Mais, avant de parler,

que ceux qui les insultent aillent donc vivre

un peu parmi eux
;
jusque-là, tout ce qu'ils

peuvent dire ne prouve pas plus que l'aboie-

ment enragé des chiens 1

Les territoires conquis, et vaillamment

conquis certes, devraient, à ce qu'il semblei

suffire aux alliés. Mais non, il faut pousser

l'ennemi à toute extrémité et lui prendre

aussi sa ville sainte. Pour satisfaire à des

rêves d'orgueil forcené, il faut tuer encore

tout ce qui reste, tout ce qui, dans le dernier

élan du désespoir, se précipite, presque sans

Armes et follement, pour défendre les rem-

parts de Stamboul.

Ainsi, voilà ce malheureux peuple turc,

—
• qui eut ses heures de violence exaspérée,

qui commit dans le délire des fautes graves,

je le reconnais, — mais que rien n'a épargné

depuis un an., ni les guerres de spoliation,
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ni les duperies, ni les incendies détruisant

les maisons par milliers, ni les tremblements

de terre, ni la faim, ni le typhus, le voilà,

ce peuple accablé, qui veut au moins mourir

avec une couronne de gloire. Et le Sultan

déclare qu'on le tuera dans son palais, et

Kiamil pacha, ce vieillard de quatre-vingt-

cinq ans, à sa table de travail. Les enfants,

les tout jeunes enfants quittent les écoles

pour s'enrôler et se faire mitrailler à Tcha-

taldja ; les prêtres courent aux remparts, et de

même tous les vieux à barbe blanche qui peu-

vent encore tenir une arme. Détail qui serait

risible, s'il n'était sublime, de pauvres eu-

nuques des harems, auxquels on ne deman-

dait rien, partent aussi, le fusil sur l'épaule.

Pour eux tous, la tuerie finale est certaine,

avec les diaboliques shrapnells des Bulgares
;

ils le savent, mais ils y vont quand même.

Naïfs Arabes, qui offrent d'arriver au
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secours du Croissant avec cinq cent mille

cavaliers... Ohl non, restez, pauvres gens

du désert : vous iriez inutilement à la mort,

puisque vous n'avez pas entre les mains les

explosifs des hommes vraiment civilisés.

Et, devant cet essor d'héroïsme et de

désespoir, pas un seul des peuples chrétiens

ne se lèvera pour dire : « Assez 1 Pitié!... »

Non, au mépris des traités signés, des paroles

données et écrites, tous ne s'occupent que de

se ruer à la curée. Il en est, comme la

France, qui ne veulent pas se souiller les

mains dans le dépeçage; mais, crier grâce

d'une voix assez forte pour être entendue,

non, personne. Honte I Honte à l'Europe,

honte à son christianisme de pacotille. Et,

pour la première fois de ma vie, je crois

que je vais dire : honte à la guerre moderne!





ENCORE LES TURCS

Décembre 191S.

J'ai si mal et si gauchement défendu mes

amis turcs, dans une lettre récente, que je

veux y ajouter ceci comme un post-scriptum.

J'avais parlé de fuyards, parce qu'on me

l'avait dit. Dieu merci, c'étaient des fuyards

isolés; les nouveaux détails venus de là-

bas leur laissent leur couronne de gloire :

ils se sont battus comme des lions, malgré

la faim qui leur torturait les entrailles, mal-

gré l'insuffisance présomptueuse d'un gou-
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vernement qui les laissait manquer du néces-

saire. Hélas 1 à mesure que les événements

se précipitent et que nous approchons de la

convulsion suprême, les nations euro-

péennes, la Prusse surtout, leur ex-amie,

montrent une facilité à renier la parole don-

née, une aisance dans la fourberie, qui sont

de plus en plus stupéfiantes. Peut-être serait-

il sage de se rappeler que le Sultan n'est pas

que l'empereur des Turcs, mais qu'il est

aussi le Khalife vénéré par tant de millions

et de millions de croyants jusqu'au fond de

l'Asie et jusqu'au fond de l'Afrique ; à ce

titre, il mériterait sans doute quelque consi-

dération, surtout de la part de l'Angleterre

qui est, à cause de l'Inde, la plus grande

des puissances musulmanes
;
peut-être se-

rait-il de bonne politique de ne pas per-

mettre qu'on le chasse de la ville et des

mosquées saintes.
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Pauvres Turcs, abandonnés et trompés par

tous, volés sur leur matériel de marine et

volés sur leur matériel de guerre, il leur

fallait aussi le coup de pied de l'âne, et cer-

taine presse le leur donne : on les insulte et

les raille, alors qu'ils viennent de laisser,

sur la terre détrempée de leurs champs,

cinquante mille morts si glorieusement

tombés pour la cause de l'Islam. Je suis

injurié du même coup, bien entendu, et je

m'en sens fier ; il est toujours honorable de

l'être pour avoir pris la défense et demandé

la grâce de vaincus que tout le monde

accable. Mon Dieu, je ne fais pas comme les

chancelleries européennes, — dont je n'ai

malheureusement pas le pouvoir ;
— ayant

été leur ami de longue date, je le suis plus

que jamais dans leur agonie ; c'est le con-

traire qui serait ignoble. L'honneur d'être

injurié pour eux, je le partage, paraît-il.
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avec Claude Farrère, qui était un de me3

officiers quand je commandais en Orient

et qui est resté mon ami. « 11 n'y a que ces

deux-là, écrit-on, qui les défendent 1 » —
Mais je crois bien ! Parmi tous les écrivains

dont la voix a chance d'être un peu enten-

due, il n'y a que nous deux qui les connais-

sons !

L'armée grecque, la petite armée monté-

négrine, conduites par des princes guer-

riers sans férocité, se sont battues nor-

malement, comme il est admis, hélas ! que

l'on se batte en notre siècle de « progrès ».

Mais les Bulgares, — dont le mépris de la

mort est prodigieux et commande le respect,

nul ne songe à le contester, — les Bulgares,

quelle guerre atroce ils ont menée, après

l'avoir si longuement préméditée et mûrie !

Leurs succès ne sont pas dus qu'à leur

admirable courage, mais surtout à leurs
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armes plus nouvelles et infiniment plus

meurtrières.

Leurs shrapnells, invention diabolique

s'il en fut, ont fauché les hommes par

milliers, sans résistance possible. On sait

aussi qu'ils avaient imaginé d'aveugler

et d'affoler la nuit, par des projecteurs, ces

paysans d'Anatolie qui n'avaient jamais rien

vu de pareil. En outre, ne viennent-ils pas

de détourner une rivière pour inonder la

malheureuse Andrinople qui ne veut pas se

rendre, et de couper l'aqueduc qui portait

l'eau à Stamboul?...

Et, dans des églises dites chrétiennes, on

chante pour célébrer de telles choses : au

moins, qu'on n'y mêle point le nom du

Christ
;

quelle dérision de sa parole ! Et

Péra, le fameux Péra levantin, n'a même

pas la pudeur de faire taire ses beuglants et

ses musiques, quand les maisons alentour
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regorgent de blessés qui râlent, quand les

champs sont jonchés de morts, de milliers

de héros non ensevelis (^ui pourrissent ^'^us

la pluie !..•



LETTRES SUR LA GUERRE

DES BALKANS

Décembre 1911

Ce n'est pas d'hier que les nations d'Eu-

rope commettent dos couardises ou des

crimes; de tout temps cela s'est pratiqué.

(La Pologne, le Transvaal, l'Alsace-Lor-

raine, etc., etc., en sont, hélas! de lamen-

tables preuves.) Mais on s'était habitué jus-

qu'ici à les voir opérer isolément, chacune

à son tour ; les autres — qui en auraient
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fait autant à l'occasion — s'indignaient

toutes en chœur, et, au moins, cela soula-

geait de les entendre.

Cette fois, non, il y a eu, sur le dos de la

Turquie, accord complet de lâchage et de

mépris des traités. Lors d'une récente

guerre, quand l'armée grecque fut écrasée

par celle d'Edhem Pacha, on s'en souvient,

la Grèce aux abois demanda la médiation

de l'Europe, et l'Europe, qui cependant ne

lui avait rien promis, acquiesça par dépêche,

fit même bien plus qu'une médiation, puis-

qu'elle imposa les conditions de la paix à la

Turquie, lui enlevant ainsi le fruit de sa

victoire. Mais les chancelleries ont deux

poids et deux mesures. Aujourd'hui cette

même Turquie, écrasée de tous les côtés à

la fois, après avoir subi la spoliation des

Italiens, cette Turquie à laquelle trois se-

maines plus tôt toutes les chancelleries una-
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nimes avciienl solennellement renouvelé des

promesses d'intégrité territoriale, a de-

mandé à son tour la médiation, et l'Europe,

préoccupée surtout du partage de ses dé-

pouilles, depuis douze jours n'a même pas

daigné répondre, douze longs jours pendant

lesquels les tueries ont marché grand train,

sous le coup des shrapnells et des mitrail-

leuses; au moins aurait-elle dû avoir la

pudeur de dire tout de suite : «Non, mainte-

nant que vous voilà battus, vous n'êtes plus

que des parias, nous refusons de nous en

mêler, débrouillez-vous directement avec

vos ennemis, » — et la Turquie sans doute

l'aurait fait comme elle semble le faire au-

jourd'hui, et il y aurait sur le sol quelques

milliers d'hommes de moins, gisant les pou-

mons crevés. Honte à l'Europe* C'est elle

l'odieuse coupable de ces hécatombes. On

comprend bien qu'aujourd'hui il lui est
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impossible d'enlever aux alliés le prix de

leurs courageuses batailles, mais il fallait

prévoir, et surtout il ne fallait pas pro-

mettre. Il fallait prévoir et, pour exiger les

justes réformes demandées par les Slaves,

il fallait presser avec moins d'insouciance

sur ces comités de jeunes fous arrogants,

qui viennent de conduire la Turquie à sa

perte. Et puis, non, cette aisance, ce cy-

nisme dans le lâchage, quel dégoût I Pau-

vres Turcs, volés, trompés, mitraillés, et de

plus injuriés si bassement par les masses

ignorantes, combien on comprend que la

fureur parfois leur monte au cerveau et

qu'un voile rouge leur passe sur les yeux 1

Je dis : pauvres Turcs 1 Mais je dis aussi,

et presque du même cœur : pauvres Bul-

gares ! Pauvres victorieux qui ont laissé par

terre plus de quarante mille morts ! Je n'ai

point de haine contre ce peuple, bien que j'aie
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constaté, comme tous ceux qui ont habité là-

bas, qu'il est plus brutal, plus fanatique, à

l'ordinaire beaucoup plus difficile à vivre

que le peuple musulman, et qu'il n'en a pas

la droiture ni la foncière probité. Quel mal-

heur qu'à l'appui de mon dire il ne soit pas

possible de publier, au grand jour, la liste

des victimes musulmanes tuées et torturées

par les comitadjis bulgares 1 Mais, sur le

sujet, toute la presse slave s'est unie dans

une conspiration de silence, il faudrait aller

là-bas, à Salonique par exemple, pour ob-

tenir des documents écrasants et des chif-

fres. De temps à autre, on lit bien dans

quelque journal de France : les Bulgares

ont incendié tel village turc et massacré les

habitants; mais cela est dit avec légèreté,

comme en glissant dessus. Cependant, com-

bien sont-ils moins excusables, eux, les

vainqueurs, que les Turcs, chassés des
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terres que depuis cinq cents ans ils culti-

vaient, poussés à bout, traqués comme des

bêtes fauves! Et, en écrivant, j'ai sous les

yeux la photographie d'un officier de l'ar-

mée ottomane, affreusement mutilé par ses

ennemis. Mais non, il n'y a que les Turcs

qui massacrent, la légende colportée par les

intéressés est bien établie, rien à faire pour

l'enlever des cervelles obstinées.

Je n'ai jamais eu connaissance d'atrocités

commises par les Grecs*, et la famille

royale qu'ils se sont donnée est hautement

respectable. Mais comment ne pas protester

un peu en entendant accuser les Turcs de

férocité par les Bulgares, les Serbes, chez

qui sévissent, du haut en bas de l'échelle

sociale, la violence et les raffinements du

meurtre! J'en atteste les ombres du roi

1. Ceci était 6.cv\{ avant l'entrÂ*» <ioa firocs à Saîo»

niqui
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Alexandre et de la triste Draga, de Panitza

et de Stambouloff, pour ne citer que les

noms connus de tous, parmi des morts qui

ne se comptent plus.

Je dis : pauvres Bulgares 1 Car ce que je

viens d'avancer ne m'empêche pas d'admirer

comme tout le monde leur courage au feu,

et je reconnais, bien entendu, ce qu'il y a de

si légitime dans leurs revendications du sol

des aïeux. Mais l'Europe avait mille moyens

de leur faire droit, sans permettre la bou-

cherie atroce, et c'est pour cela que je les

plains, eux aussi, malgré la victoire. Je les

plains surtout d'avoir été poussés à la

guerre, conduits à la tuerie par un homme

qui n'est ni de leur race, ni de leur religion,

qui n'a l'excuse ni du fanatisme, ni de la

tradition ancestrale, mais qui a su exploiter

leurs vertus guerrières au profit de son
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ambition personnelle : pour être un grand

prince, dont l'histoire parlera, il faut avoir

arrosé les plaines avec beaucoup de litres do

sang humain...



u

Novembre 1913.

En ce moment, détail que je prévoyais,

l'insulte grossière et la menace pleuvent sur

moi comme grêle, parce que je défends les

vaincus, et je dois m'attendre à tomber sous

le couteau de quelque Bulgare ; ces gens-là

en usent avec moi comme naguère les

Italiens. Et de pauvres Français, qu'aveugle

le beau mot de croisade, m'injurient aussi.

Tout cela, il est vrai, par le style, par l'écri-

ture, semble émaner surtout de primaires

ou de médiocres. Mais de plus haut m'ar-

rivent par centaines des lettres si vibrantes
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et si nobles, me remerciant, beaucoup plus

que je le mérite, parce que j'essaie de dire la

vérité, « parce que mon cri soulage les cons-

ciences » ! Les lettres des musulmans étaient

à prévoir, je le sais, et j'accorde qu'elles ne

prouvent rien, malgré la pure beauté de

leurs images orientales. Mais j'en reçois non

seulement de France, aussi d'Allemagne,

d'Angleterre, de Suisse
;

presque toutes

émanent d'Européens ayant vécu en Orient,

d'Européens documentés, qui m'encouragent

et m'affermissent dans mon estime profonde

pour ce peuple méconnu et calomnié. Il en

est d'autres, très particulièrement typiques,

parce qu'elles émanent de « rayas » otto-

mans, « courbés sous le joug des Turcs ».

Les Grecs ne sauraient être soupçonnés

de partialité, et une petite fille grecque

m'écrit, d'une main appliquée et encore

incertaine .
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€ Monsieur,

> Je viens de lire la page si touchante du

9 novembre 1912.

» Je suis une petite Grecque rouméliote de

quatorze ans et j'éprouve un très vif sentiment

de pitié pour cette pauvre Turquie dans son

moment de détresse et d'abandon par toute

l'Europe qui fut une fois son amie. On parle

toujours de civilisation, mais ces pauvres

paysans du fond de l'Asie, que comprennent-

ils de cela? Dans le désert, il y a des bonnes

bêtes sauvages qui ne vous font rien tant que

vous n'allez pas les agacer dans leur paisible

cachette, mais si vous les agacez trop, alors

elles deviennent féroces. Quand les Turcs de-

viennent mauvais, c'est quand ils sont démo-

ralisés au plus haut degré de voir tout le

monde contre eux
;
pendant des années on ne

leur laisse plus la paix. Il n'y a que ceux qui

ont vécu là-bas qui les aiment encore.

]» Le monde chrétien doit prendre le Turc

comme exemple dans ce qui concerne la reli-

gion, car c'est lui qui la respecte mieux que

nous. Chez nous, chrétiens, il nous est défendu

de voler et de tricher; nous le faisons quand
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même, un vrai Turc jamais. Lorsque, par

exemple, un vieux marchand de fruits a pesé

une ocque de pommes (elma), il vous mettra

toujours une elma en plus, de peur de s'être

trompé; quel marchand européen f?iit ça? Au

contraire, il met le doigt sur la balance pour

que le poids soit plus lourd.

» Ferdinand de Bulgarie dit, dans sa procla-

mation, qu'il veut vaincre le Croissant, et c'est

cela qu'il appelle la civilisation. Est-ce qu'on

ne doit pas respecter la religion d'un peuple? »

En lisant ces adorables petites phrases,

j'ai songé à ce proverbe de nos pères : « La

vérité sort de la bouche des enfants. »

Voici maintenant ce que m'écrit une

Juive espagnole, née et élevée en Turquie.

(On sait qu'au début de l'histoire contem-

poraine, des milliers de Juifs d'Espagne,

persécutés au nom du Christ, — comme, du

reste, ils l'étaient encore de nos jours, en

plein xx" siècle, par les chrétiens slaves —
s'étaient réfugiés en Turquie, à Salonique
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et à Stamboul, où personne ne les inquiéta

plus.)

« Ce que vous venez de faire pour notre

malheureuse Turquie ressemble au geste de

l'homme qui s'assied auprès d'un mourant

abandonné et lui prend la main qu'il garde

dans la sienne, afin qu'il ne meure pas seul.

» Oh ! écrivez encore ! Que votre cœur vous

aide à trouver non seulement les paroles qui

touchent, mais celles qui persuadent, celles que

se rappelleront malgré eux les hommes appe-

lés à signer l'arrêt. Oh ! dites-les bien haut,

toutes les raisons qui imposent la nécessité de

l'existence de ce pauvre cher peuple, en réalité

si peu connu, existence modeste, soit, mais

existence tout de même. Vous qui avez habité

mon pays d'adoption, dites toutes les satisfac-

tions qu'a reçues là votre âme dans ses besoins

de croyance, de bonté, de probité, de sagesse

et de calme. Mais, je vous en supplie, n'en par-

lez pas encore en pleurant. Ceux qui aiment la

Turquie n'ont pas encore le droit de la pleurer

comme une morte. Elle ne mourra peut-être

pas, ne parlez pas encore de tomDe.

» Si l'horrible chose arrive un jour, alors seu-
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lement je pleurerai, car je sais qu'ils devien-

dront ce que nous sommes, nous, pauvres

Juifs, dispersés un peu partout sans avoir un

coin qui nous appartienne. On dit qu'on veut

leur prendre l'Asie aussi. Les malheureux !

» Oh ! si vous saviez ce sentiment d'exil que

nous portons en nous dès l'enfance et partout

où nous passons ! Je ne voudrais pas que les

Turcs que j'aime l'éprouvent jamais. Voilà des

années que j'ai quitté Constantinople et je

croyais avoir oublié. Je ne savais pas que lors-

qu'on a vécu parmi les Turcs, on les aime toute

sa vie. Je vous supplie d'écrire encore, d'agir !

L'heure presse ! Et merci ! »

Que pourrais-je dire, après ce spontané

témoignage, que pourrais-je y ajouter qui

ne l'amoindrisse? Cette lettre fait honneur

à la race juive. De la part d'Israël, il serait

beau de venir maintenant soulager avec son

or les affreuses misères de ce pays, qui a

donné à ses fils, pendant les siècles où on

les pourchassait de toutes parts, l'hospitalité,

la tolérance et la paix.
'



LETTRES SUR LA GUERRE DES BALKANS 79

« Puisque personne n'entend voire cri de

grâce, m'écrit la dame inconnue, trouvez

des paroles pour persuader aux politiciens

que l'existence de ce peuple est utile... >

Mais c'est que je n'entends rien, hélas 1 aux

questions d'équilibre européen et d'éco-

nomie politique. Je ne puis que répéter ce

que tout le monde sait : « La chute de Stam-

boul aux mains des Bulgares aura une

répercussion terrible sur des millions de

musulmans répandus jusqu'au fond de

l'Afrique et de l'Asie; l'Angleterre, la

France, sembleraient donc avoir un intérêt

capital à l'empêcher. »

J'entends des gens m'objecter naïvement

que Mahomet II avait bien pris Constanti-

nople. Mais, pardon, cela se passait en 1453.

Si, en plus de cinq siècles de soi-disant pro-

grès, des peuples qui se glorifient du titre

de chrétiens refont la même chose et en
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tuant environ dix fois plus d'hommes, cela

me paraît un peu la banqueroute de notre

civilisation et de notre faux christianisme.

Ne vaudrait-il pas la peine, aussi, —
mais, là, je sais bien que l'on m'écoutera

moins que jamais, — de préserver ces

merveilles d'art que les Turcs ont accumu-

lées en cinq siècles de domination et qui

font de Constantinople la ville unique au

monde. Qu'on ne me dise pas que les Bul-

gares y rétabliront la beauté évanouie de

Byzance; non, la laideur du modernisme,

c'est tout ce qu'ils y sauront apporter. Quand

la silhouette des minarets et des dômes ne

se découpera plus sur le ciel, que restera-

t-il? Que restera-t-il quand les profondes

mosquées toutes bleues de faïence auront

perdu leur mystère, quand il n'y aura plus

alentour la reposante magie des cyprès et

des tombes? D'ailleurs, sous la ruée furieuse
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des armées d'invasion, le jour où les Turcs se

crisperont dans le dernier sursaut d'agonie,

le jour où Stamboul sera tout à feu et à

sang, la coupole de Sainte-Sophie elle-

même est menacée d'un effondrement sans

recours.

Et, enfin, puisqu'il faut renoncer à

éveiller tout sentiment de justice et de pitié,

puisqu'il n'est plus possible de rectifier,

même par des témoignages cent fois plus

autorisés que le mien, la légende des Bul-

gares inoffensifs et tendres, à côté des Turcs

massacreurs, voici une raison encore qui, à

première vue, semblera bien étrange, bien

futile; mais tant d'esprits réfléchis l'ont

déjà trouvée avant moi! Il n'y a pas, dans

la vie, que des usines, des chemins de fer,

des « débouchés commerciaux », des shrap-

nells, de la vitesse et de l'affolement. En

dehors de tout ce néfaste bric-à-brac, devant

6
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quoi se pfime la masse des médiocres et

qui mène aux finales désespérances, il y a

aussi le calme qu'il faudrait nous conserver

quelque part, il y a le recueillement et le

rêve. A ce point de vue, la Turquie, la vieille

Turquie des campagnes, la Turquie honnête

et religieuse, comme une sorte d'oasis au

milieu de tourbillons et de fournaises, serait

aussi utile au monde que ces grands jardins

dont on sent de plus en plus la nécessité au

milieu de nos villes trépidantes.



m

Déeembre 191S.

C Atrocités turques. > — Ce cliché des

alliés (que propage, à l'aide de ses bank-

notes, certain Comité balkanique *) continue

de se reproduire triomphalement dans la

presse française, et chaque fois, d'aimables

inconnus prennent la peine de découper l'en-

trefilet, pour le mettre sous enveloppe à

mon adresse, s'imaginant me confondre.

Hélas I oui, il est à peu près avéré que les

vaincus, à certaines heures, traqués, déli-

1. Siégeant k. Londres, si je ne me trompe.
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rani de faim et de désespoir, ont mas-

sacré, — beaucoup moins toutefois, infini-

ment moins que leurs ennemis le préten-

dent. Tant de correspondants de guerre,

étrangers et non suspects de partialité, leur

ont rendu justice et racontent même que

traversant en affamés des villages grecs, ils

se bornaient à mendier aux portes un mor-

ceau de pain 1 Voici à peu près comment ces

correspondants s'expriment* : < Puisqu'il

se trouve, en Europe, des gens écrivant du

fond de leur cabinet de travail que les sol-

dats turcs sont pillards et massacreurs, c'est

un devoir pour nous de protester énergique-

ment. Nous n'avons constaté chez eux que

de l'endurance et de la modération, etjamais

i. M. Jean Rodes, du Temps; le baron Tycka, du Lokal-

Anzeiger; M. Paul Erio, du Journal; M. Paul Genève,

des Débats; le major Zwonger, du Berliner Tageblatt;

M. Renzo Larco, du Carrière de Milan; M. Vord Preise,

du Daily Mail, etc.. Je n'ai malheureusement pas retenu

les noms des autres.
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nous n'avons assisté à aucun acte de bar-

barie. » Malgré ces témoignages, je serais

injuste en ne reconnaissant pas que çà et là

ils ont vu rouge.

Mais les alliés I Les alliés, moins excu-

sables, d'abord parce qu'ils étaient les vain-

queurs, ensuite parce qu'ils n'enduraient

pas les tortures de la faim, et surtout parce

qu'ils s'avançaient au nom du Christ, les

alliés, quand dressera-t-on le bilan de leurs

excès et de leurs crimes? On commence à

s'en émouvoir tout de même, malgré le

parti pris de fermer les yeux sur tant de

cruautés qu'ils ont commises. Voici les Rou-

mains qui accusent les Grecs d'avoir mas-

sacré les Koutzo-Valaques. Voici des nou-

velles de Vienne affirmant que les troupes

du général Jankovich auraient détruit de

nombreux villages en Albanie, que des mil-

liers d'Albanais auraient été massacrés ou
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enterrés vivants. Sous les murs d'Andri-

nople, des ambulanciers turcs qui venaient,

munis de leur drapeau, secourir des blessés

serbes, ont été accueillis par une fusillade.

Tout dernièrement à Dedeagatch, le fait n'est

pas discutable, une bande bulgare a pillé,

massacré, incendié pendant trois jours, con-

tinuant l'horrible besogne que les « comi-

tadjis » ont depuis si longtemps commencée.

Mais les pauvres Turcs manquent d'argent

pour semer la noble indignation dans cer-

taine presse qui est à vendre, et qui, mal-

heureusement, influence à sa suite toute la

presse restée de bonne foi...

*

A fropos des Bulgares, je citerai ce frag-

ment de la lettre d'un Français qui avait

iongtemps habité la Thrace, mais qui s'est
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VU forcé de fuir devant l'invasion des « libé-

rateurs » :

« Dans les journaux de France, je lis les con-

tinuels dithyrambes en l'honneur des armées

balkaniques, principalement de ce peuple bul-

gare qui, tout entier, se rue vers l'ennemi héré-

ditaire avec, à sa tête, le pope hirsute. Race

contre race, la croix orthodoxe — le plus fana-

tique des emblèmes religieux — la croix contre

le croissant, suivant la parole du catholique

romain Ferdinand de Cobourg.

)) Le spectacle est inoubliable pour qui a vu

arriver ces théories sans fin d'hommes taillés

comme à coups de serpe dans un bois rugueux,

ces lourds soldats coiffés de la casquette mos-

covite et ce flot, à leur suite, de montagnards

couverts de peaux de bêtes, — les hordes d'At-

tila, — tous, disant avec fierté : « Là où nous

» sommes passés, l'herbe ne repoussera de cinq

» années ! »

» Oui, on peut leur dédier des dithyrambes,

mais ils en ont déjà inscrit eux-mêmes- sur

toutes les sentes de la Macédoine, sur les dé-

combres des villages musulmans où ils ont

commis les pires horreurs et dont les flammes
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d'incendie s'élèvent encore de toutes parts,

obscurcissant de leur acre fumée tous les

horizons ; ils en ont inscrit sur des milliers de

cadavres, et sur les visages émaciés des vieil-

lards, des femmes, des enfants, les rescapés

des massacres, qui se traînent jusqu'à Constan-

tinople, ayant semé de morts et d'agonisants le

long chemin de leur calvaire. »

Il est vrai, le séjour des alliés dans Salo-

nique a quelque peu ternileur auréole. Salo-

nique n'est pas un lieu perdu, comme tant

de villages de l'intérieur, et il y avait là des

Français dont les yeux forcément se sont

ouverts. Les vexations contre un officier de

notre marine de guerre ont commencé de

refroidir l'enthousiasme pour les « libéra-

teurs ». Ensuite, au lendemain de leur

arrivée, les Grecs, pour quelques malédic-

tions poussées à leur passage, ont fait feu

sur la foule sans armes et tué cinq cents

personnes (de la populace turque, pour
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employer l'heureuse expression de certain

reporter). Et puis, tout aussitôt, le Consulat

de France a été débordé par les justes

plaintes de nos compatriotes. On connaît,

entre autres aventures, celle de cette Fran-

çaise, madame Simon, coupable d'avoir

donné, sur le pas de sa porte, un morceau

de pain et un verre d'eau à de pauvres

Turcs, et odieusement brutalisée, pour ce

fait, par un officier grec qui ne craignit pas

d'arracher à ces affamés l'humble aumône.

Voici d'ailleurs ce que m'écrit un négociant

français de passage à Salonique :

« Guidée par des compatriotes levantins, déla-

teurs infatigables, l'armée grecque pénètre, par «y

bandes d'apaches, d'abord chez les Juifs, — ils

sont ici près de quatre-vingt mille, parlant le

français, aimant la France, — qu'ils accusent

de les empoisonner! Là, ils font sortir les

hommes des maisons, les ligotent, les frappent,

les massacrent parfois, puis s'en retournent
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violer les femmes. Ailleurs, partout, ils brisent

les portes et, baïonnette au canoa, se font

remettre l'argent, même celui du pain des pau-

vres.

» Ce sont encore les inoffensifs citadins qu'on

fouille en pleine rue ; les malheureux soldats

ottomans auxquels on enlève leurs derniers

centimes, leur montre et jusqu'à leurs vête-

ments. C'est un major turc qu'on dépouille et

qu'on soufflette; un autre officier qu'on veut

forcer à embrasser le drapeau hellène ;
des pri-

sonniers laissés à la pluie, dans la boue, sans

pain et implorant un peu d'eau pour apaiser

leur fièvre : « Sou ! Sou ! » (De l'eau ! De

l'eau !) et qu'on repousse à coups de crosse. »

Et les officiers français du Bruix étaient

là, qui ont vu des soldats serbes et grecs

crever les yeux à des prisonniers turcs...

De ces prouesses, nos journaux ont ce-

pendant l'air enfin de s'émouvoir. Oui, il

eût mieux valu, pour le bon renom des nou-

veaux Croisés, que tout continuât de se

passer en catimini, au fin fond des pro-
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vinces; Is légende de leur mansuétude se

serait mieux conservée.

*
* *

Somme toute, si les Turcs ont commis

des excès parfois, le moins qu'on puisse dire

des alliés, c'est qu'ils en ont commis tout

autant et qu'il est plus difficile de leur

accorder le bénéfice des circonstances atté-

nuantes. Ces peuples, qui s'exécraient de-

puis des siècles, se sont fait la guerre

comme au Moyen âge, avec cette difïérence

qu'ils disposaient d'armes infiniment plus

meurtrières.

Eh! le Moyen âge avait du bon; la Croix

rouge ni le Croissant rouge ne fonction-

naient encore ; on ne ramassait pas les

blessés pour prolonger, à force de soins

maternels, leurs pauvres existences muti-
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lées ; mais on blessait tellement moins 1 On

ignorait en ce temps-là nos armes qui fau-

chent cent hommes par seconde, et les pires

guerres d'alors ne donnaient pas le ving-

tième des cadavres qui gisent à cette heure

sur les champs de la Thrace. Je ne vois

donc vraiment pas qu'il y ait tant lieu de

crier hurrah pour « la civilisation et le pro-

grès >.

A propos de ces nouvelles machines à

tuer, j'ai dû m'expliquer mal, dans une pré-

cédente lettre, puisque des gens de bonne

foi en ont pu conclure que je prêchais l'anti-

militarisme. Mon Dieul par quel manque

absolu de logique, par quel monstrueux

contresens peut-on bien passer, de l'horreur

pour la guerre moderne, à la déconsidéra-

tion et à la haine pour ces hommes, de plus

en plus sublimes, qui sont obligés de la

faire? Mais, à mesure que les batailles, les
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inévitables batailles tournent davantage à la

boucherie rouge, est-ce que le respect, au

contraire, ne devrait pas grandir pour ceux

qui ont le devoir de les affronter? Aux plus

humbles de nos soldats, donnons des mu-

siques, donnons des dorures et des plumets,

tout ce qui pourra exalter leur jeune enthou-

siasme et les parer mieux pour la belle

mort
;
que la foule au passage s'incline, les

salue comme les plus nobles des enfants de

France, que tous les suivent des yeux avec

des larmes, et que les jeunes filles leur

jettent des fleurs I... Voilà mon antimilita-

risme cette fois nettement étalé... Ohl oui,

ayons-en pour nous-mêmes, des machines

qui tuent vite, qui tuent par monceaux, et

tâchons que ce soient les nôtres les plus

diaboliques; il le faut bien, hélas 1 puisque

nous sommes la proie désignée aux peuples

d'à côté, qui, tous lesjours, inventent contre
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nous quelque nouvel arrosage à la mitraille.

Mais gardons très jalousement nos hideux

secrets, car, où le crime et le dégoût com-

mencent, c'est lorsque dans un but de

lucre, « pour faire marcher l'industrie fran-

çaise », nous les vendons à des étrangers,

préparant ainsi des tueries qui ne nous sont

pas nécessaires.

P.-S. — Avant de terminer, je tiens à faire

amende honorable, sincère et spontanée aux

Arméniens, du moins en ce qui concerne

leur attitude dans les rangs de l'armée otto-

mane. Ce n'est certes pas à cause des pro-

testations qu'ils ont insérées, à co«ps de

pièces d'or, dans la presse de Constanti-

nople; non, mais j'ai pour amis des officiers

turcs
;
j'ai su par eux, à n'en pas douter,

que mes renseignements de la première

heure étaient exagérés, et que, malgré bon
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nombre de désertions préalables, les Armé-

niens placés sous leurs ordres s'étaient

conduits avec courage. Donc, je suis heu-

reux de pouvoir retirer sans arrière-pensée

ce que j'avais dit à ce sujet et je m'ea

excuse.



IV

Le chapitre précédent contient, à la page

90, trois lignes qui ont fait couler beaucoup

d'encre :

« Et les officiers français du Bruix étaient

là, qui ont vu des soldats serbes et grecs

crever les yeux à des prisonniers turcs... »

Ces trois lignes, je les avais trouvées

telles quelles dans un grand journal parisien,

où, deux mois auparavant, elles paraissaient

sans donner lieu à aucune objection de la

part de personne, et je les avais admises en

toute confiance, parce qu'elles venaient d'un

officier dont la parole pour moi ne fait pas



LETTRES SUR LA GUERRE DES BALKANS 97

doute ; elles étaient du reste les seules que

je n'avais pas cru nécessaire de vérifier.

Mais, dès qu'elles reparurent signées de

mon nom, le commandant du Bruix, inter-

rogé diplomatiquement par le gouverneur

de Salonique, prince Nicolas de Grèce, crut

devoir lui adresser la réponse suivante, qui

fut insérée à grand fracas dans d'innom-

brablesjournaux :

Salonique, 4 février.

f Altesse,

» En réponse à la communication verbale que

le commandant Vachopoulo, chef de votre état-

major, m'a présentée aujourd'hui de votre part,

j'ai l'honneur de porter à la connaissance de

Votre Altesse Royale le résultat de mes recher-

ches. J'ai réuni tous les officiers de l'état-major

du Bruix et leur ai lu l'affirmation qui nous

est prêtée dans le livre intitulé la Turquie ago-

nisante, de notre concitoyen le capitaine devais-

seau en retraite Julien Viaud (Pierre Loti), que

les officiers français du Bruix étaient là qui ont

7
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VU (les soldats serbes et grecs crever les yeux à

des prisonniers turcs. Tous ont été unanimes à

déclarer que cette affirmation est purement gra-

tuite et que rien ni dans leurs paroles, ni dans

leurs écrits, n'autorise l'auteur à les prendre à

témoin de faits de cette nature qu'ils n'ont

jamais eu l'occasion de constater.

» Je rends compte au ministre de la Marine

de la façon dont nous avons été mis en cause à

notre insu et lui demande de vouloir bien

faire prier l'auteur de la Turquie agonisante de

supprimer cette affirmation, contraire à la

vérité.

)) Je prie Votre Altesse Royale de vouloir

agréer l'hommage do mes sentiments les plus

respectueux. — delage. »

La forme brutale de ce démenti donné à

un camarade serait plus compréhensible si

le commandant du Druix n'avait rien

trouvé à redire dans la conduite des alliés

envers les vaincus, — et tel n'était pas le

cas, ainsi qu'on en va juger.

Aussitôt, joie et explosion d'injures contre
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moi dans certaine presse : « Voyez, voyez

ce que vaut sa documentation! » Et de

pauvres petits journaux levantins, exultant

de ce qu'il se trouvait enfin un officier fran-

çais ayant l'air de démentir les atrocités

des libérateurs, vomirent sur mon nom les

pires immondices»

Alors le lieutenant de vaisseau, de qui je

tenais l'affirmation incriminée, vint loyale-

ment et courageusement dégager ma res-

ponsabilité en publiant la belle lettre sui-

vante :

«M. Pierre Loti, répondant au démenti infligé

par le commandant du Bruix à propos des

atrocités commises à Salonique par les troupes

orthodoxes, déclare, en des termes dont je suis

très touché, que cette information lui est venue

d'un officier français, dont la parole pour lui

ne fait pas de doute. Je suis cet officier, —
moi, Claude Farrère, — c'est moi qui ai fourni

l'information et je m'empresse d'apporter mon
témoignage. C'est moi qui, bien avant M. Pierre
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Loti, ai publié à diverses reprises le fait, en

indiquant d'ailleurs les références que j'en

avais, le tout sans qu'un seul démenti m'ait

été, jusqu'à ce jour, opposé.

» Voici, d'ailleurs, exactement, un passage

que j'ai relevé dans la lettre, — lettre non diplo-

matique celle-ci, mais tout intime, — qu'un offi-

cier de notre marine, embarqué sur un croiseur

du Levant (autre que le Bruix), adressait à sa

femme en date du 6 décembre 1912. Cette lettre

n'est plus entre mes mains, mais j'ai eu la pré-

caution de la faire lire à vingt témoins qu'on

ne récusera pas : MM. Letellier, directeur du

Journal ; Lepage, secrétaire général dn Journal;

A. Meyer, directeur du Gaulois', P. de Gassa-

gnac, directeur de VAutorité; et beaucoup d'au-

tres...

» Le passage en question était ainsi conçu :

« Les télégrammes du commandant du Bruix

sont ceux d'un homme qui voit les choses comme

elles sont. Il ne mâche pas les mots et ce qu'il

raconte est épouvantable. On pille, on brûle, on

tue, partout. i

» Les réguliers grecs et bulgares, eux, crèvent

les yeux à leurs prisonniers, affirme-t-on ici, à

4.000 prisonniers, parait-ill »
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» Je ne puis nommer l'officier qui a signé ces

phrases. Mais je garantis son honneur sur le

mien. Plusieurs témoins dont j'ai fourni les

noms le connaissent d'ailleurs, et savent le

crédit qu'on peut donner à une affirmation de

sa bouche.

)) Cette lettre ne dit pas, je le reconnais, que

c'est le commandant du Bruix qui a vu crever

des yeux, ainsi que votre rédacteur, — en

toute bonne foi, j'en suis convaincu, — a

commis l'erreur de l'imprimer formellement

sous ma signature, dans l'article que M. Pierre

Loti n'a fait que reproduire. Et le démenti

diplomatique, qui nous est infligé avec tant

d'éclat, se spécialise prudemment sur cette

question de détail : les yeux crevés. Les atro-

cités signalées par le commandant du Bruix

étaient autres que celles-là, voilà tout. « On
•pille, on brûle, on tue!... » Pillage, incendie,

massacre, n'est-ce pas déjà bien? Et c'est une

phrase au moins que personne ne pourrait

loyalement démentir.

» Pour ce qui est des yeux crevés, si l'on tient

particulièrement à ce genre d'horreur, des

témoins qui ne se récuseront pas sont légion en

Orient, ainsi que pour les nez coupés, les
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lèvres et les oreilles coupées. Les massacres et

les atrocités balkaniques ne sont plus discu-

tables, de bonne foi ; les journaux étrangers

en sont remplis et, seule, la presse française a

accepté le mot d'ordre du silence. Le but de

cette lettre n'est donc pas de les affirmer, ce

serait superflu, mais seulement d'établir que

le Bruix n'a pas manqué non plus d'en avoir

connaissance.

» Quant à M. Pierre Loti, que dire des obstinés

qui, après mon témoignage, continueraient à

l'injurier pour l'incident du Bruix, et à nier que

son livre soit un livre loyal dont chaque aflir-

mation repose sur un document précis ou sur

la parole d'un homme d'honneur?

Eh bien, parmi tant de journaux qui

avaient publié le démenti avec tant d'éclat,

il ne s'en est pas trouvé un seul pour

insérer l'explication, le démenti moral du

démenti /..•



28 décembre 1912.

Et quand même les Turcs auraient com-

mis, pendant cette guerre, tous les méfaits

que, malgré mille témoignages autorisés,

on leur prête si obstinément, serait-ce à

nous de les accabler avec tant de haine ?

Avons-nous oublié que la France est du

nombre des nations qui, au début des hosti-

lités, leur avaient solennellement garanti

l'intégrité de leur territoire, et qui, en arrê-

tant ainsi par de fausses promesses leurs

préparatifs militaires, ont trop contribué à
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leur désastre * ? Comment ne pas s'indigner

de ce déchaînement d'injures dans la presse

française, qui leur fut jadis favorable et les

,

eût encensés en cas de réussite ? Tout au

plus était-ce à attendre de certains journaux

ultra-sectaires qui pour un peu exalteraient

encore la Saint-Barthélémy ou les Dragon-

nades, et qui, par une misérable déforma-

tion de l'enseignement du Christ, admettent

que l'on aille imposer la croix à coups de

mitraille. — Ce qu'il y a d'incohérent du

reste, et d'absurde, c'est qu'en Turquie ces

mêmes catholiques romains n'ont pas de

pires ennemis que les orthodoxes et s'en-

tendent cent fois mieux avec les Turcs. Ils

1. On sait que, sur la foi de ces fallacieuses promesses,

la Turquie avait consenti, peu avant la déclaration de

la guerre, à congédier toute une classe de ses soldats;

ainsi surprise, elle se vit obligée d'envoyer au feu, pour

les premiers jours si décisifs, déjeunes rectues que l'on

n'avait pas eu le temps d'exercer, et des chrétiens, bul-

gares ou grecs, incorporés depuis la Conslitution, qui,

bien entendu, se battirent mal contre leurs frèreg.
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doivent bien rire, les popes de l'exarchat

bulgare, rire dans leur barbe mal tenue, en

voyant nos cléricaux chanter leur victoire 1

Mais ils ont la haine acharnée des papistes,

ces gens-là, comment ne le sait-on pas en

France ? Il suffit d'ailleurs de relire un peu

l'histoire contemporaine pour en trouver

partout les preuves matérielles. En Terre

Sainte, n'est-ce pas la police turque qui pro-

tège le clergé français contre les attaques à

main armée des moines et du clergé ortho-

doxes ? A-t-on oublié que, même de nos

jours, en 1873, trois cents moines grecs

armés en brigands vinrent envahir la sainte

grotte de Bethléem, blesser les Francis-

cains qui y priaient, saccager et piller le

sanctuaire, arracher jusqu'aux plaques de

marbre qui couvraient la crèche? En 1899,

dans cette même église, un fanatique grec

tua le sacristain et tira à coups de revolver
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contre les religieux français qui passaient

en procession. En 1901, au seuil du Saint-

Sépulcre, des moines grecs attaquèrent avec

préméditation les religieux franciscains et

eurent le temps d'en blesser grièvement une

quinzaine avant que la police turque fût

venue à leur secours. Hier, en 1907, les

Grecs de Constantinople n'ont-ils pas mené

une abominable campagne contre nos Laza-

ristes qui dirigent à Galata le grand collège

de Saint-Benoist... Et de tels exemples four-

millent, on en citerait à ne plus finir. Qu'on

le sache bien, du jour où l'intolérante croix

bulgare aura remplacé le croissant, tous nos

religieux et nos religieuses n'auront plus

qu'à fermer les milliers d'établissements

d'éducation qu'ils dirigent si librement là-bas.

Enfin, malgré tout, que certains outran-

ciers du catholicisme se soient laissé prendre

à ce mot de « croisade », lancé avec tant
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d'audacieuse adresse par Ferdinand de Go-

bourg, je le comprends encore ; mais les

autres, qui sont insensibles à toute idée cul-

tuelle et n'ont même pas l'excuse d'être

aveuglés par le fanatisme, pourquoi insul-

tent-ils, ceux-là aussi ? Est-ce que la dé-

tresse des vaincus, est-ce que les cent mille

cadavres qui jonchent encore la terre ne

commandent pas au moins un peu de res-

pect? Si les Turcs ont été coupables, ce

n'est pas contre nous ; ne serait-il pas plus

décent de faire au moins silence devant leur

agonie? Gomment ose-t-on, en présence du

charnier d'Hademkeui, aller jusqu'à la rail-

lerie, jusqu'à la basse et immonde carica-

ture 1 De piètres barbouilleurs composent des

images où l'on voit le Khalife et même le

Prophète en de bouffonnes attitudes. Des

écrivassiers (qui n'ont jamais mis le pied

en Turquie, bien entendue profitent de la
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lugubre actualité, pour expectorer des ro-

mans (de « grands romans historiques », s'il

vous plaît) qui s'appellent les « Tigres du

Bosphore », ou les « Monstres de Siam-

bouÎT). Dernièrement un petit télégraphiste

parisien, au service de la Bulgarie, ayant

intercepté les ondes hertziennes, qui allaient

de Stamboul vers la malheureuse et héroïque

Andrinople demander des nouvelles, ré-

pondit à la question par le mot de Gam-

bronne, et il se trouva un reporter de grand

journal pour déclarer cela « très énergique

et très français »! — A quel degré de basse

muflerie sommes-nous donc tombés...

Ils ne se figurent pas, ces insulteurs de

vaincus, l'étonnement douloureux, la haute

déception sur l'âme française qu'ils sèment

en pays d'Islam. A ce sujet, deux lettres,

parmi tant d'autres, m'ont paru caractéris-

tiques, et j'en citerai des passages.
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D'abord celle-ci, qui est signée : « Un

groupe de jeunes filles musulmanes. »

(( Gomme nous sommes heureuses de voir

qu'il y a dans cette Europe si réaliste et si per-

fide un cœur qui a pitié de nous !

» Après la crise terrible que nous venons de

traverser, l'Orient se fermera encore plus à cette

fameuse civilisation que l'on veut lui inoculer

et que, jusqu'à ce moment, il désirait sans trop

la connaître. Plus que jamais le Turc se replon-

gera dans le passé, dans ce passé si doux et si

beau où le rêve — mot qui n'a plus de signifi-

cation chez vous — était toute sa vie...

j) La plupart des grands diplomates préten-

dent que cette guerre ouvre une ère nouvelle.

Oui, ceci est très vrai, l'année qui s'écoule a

emporté toutes nos illusions sur les nations

européennes et surtout sur la France qui nous

était la plus chère. Rien ne reste de ce senti-

ment d'admiration que, dans notre puérilité,

nous avions pour vos grands mots, vos grandes

actions et vos grands principes. Vos mots sont

vides, vos actes intéressés, et vos principes sté-

riles, il suffit d'un coup de vent que souffle /'»n-

térêt pour briser tout cela.

» Le mot c européen > signifiait jadis pour
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nous « supérieur ». Mais nous la jugeons actuel-

lement, la supériorité de l'Europe : elle s'aflirrae

à coups de canon et par des injustices. Vous qui

nous connaissez si bien, dites-nous, est-ce que

nous méritions un tel châtiment? »

La seconde lettre émane du grand chef

des derviches, tourneurs et autres. — Je

souris en songeant que, pour le public fran-

çais documenté si à rebours sur les choses

turques, un chef de derviches doit repré-

senter une espèce de sorcier aux trois quarts

sauvage, avec naturellement un croissant

énorme planté au-dessus de la tête. Et c'est

au contraire, sous un simple bonnet de feutre,

un religieux calme et doux, d'une distinc-

tion exquise et d'une haute culture littéraire

qui parle très purement notre langue, ainsi

qu'on en pourrajuger par ce textuel passage ;

( La France s'était faite jusqu'ici la protectrice

des vaiiicus; c'était là pour nous, peuple de

l'Orient, son plus beau titre de gloire ; en elle
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brillait cet idéal qui nous attirait tous; voilà

pourquoi nous étions si avides de nous initier

à sa langue, à sa littérature, à sa civilisation.

Aujourd'hui elle abandonne ses traditions géné-

reuses. Les journaux semblent prendre à tâche

de tourner l'opinion publique contre nous, el

c'est à peine si quelques âmes plus directement

averties s'indignent de tant d'injustice, etc.

j> Signé : dervicue hadji selaheddin. >

En effet, on nous aimait encore en Tur-

quie, par une tradition ancestrale remon-

tant à beaucoup d'années et toujours très

solide. Le dicton, — qui n'est plus vrai

aujourd'hui, hélas 1 — le vieux dicton : « La

Méditerranée est un lac français » se justi-

fiait encore dans cette seule partie du Levant.

Malgré l'infiltration allemande, militaire et

commerciale, ce qui venait de France, cou-

tumes, langages, beaux-arts, avait gardé là-

bas une sorte de charme supérieur qui ne

se comparait à aucun autre. Le tort d'avoir

commandé en Allemagne les nouvelles
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machines à tuer, nous ne saurions le repro-

cher qu'au gouvernement, et la nation n'en

est pas responsable ; dans tous les cas, cela

ne constituerait qu'un épisode, en désaccord

avec quatre siècles de fidélité. Oui, jusqu'à

la déception morale, si profonde, que nous

venons de leur causer en les insultant, les

Turcs nous aimaient, et nous voyaient tou-

jours sur notre piédestal d'autrefois; pour

eux nous représentions encore la pensée

noble et chaleureuse, l'essor vers l'idéal, la

générosité, l'élégance. Et puis ils se figu-

raient que nous les aimions aussi, et c'est

du côté de la France qu'ils s'étaient habi-

tués à tourner leurs regards, aux heures

néfastes, pour y trouver sinon du secours

matériel, au moins de la sympathie et du

réconfort. L'ironie, les injures ont glacé

tout cela, portant un préjudice sans remède

à notre influence séculaire en Orient.
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Cependant qu'ils sachent bien, les pauvres

vaincus, qu'il leur reste l'estime et l'affec-

tion des Français qui ont habité parmi eux,

— et ceux-là seuls valent qu'on les écoute.

Je reçois tant et tant de lettres qui vien-

nent spontanément l'affirmer, cette estime,

lettres de diplomates, de religieux, de négo-

ciants dont la vie s'est écoulée en Turquie;

tous m'écrivent : défendez, continuez de

défendre ce peuple foncièrement loyal, tolé-

rant et bon.

J'ai bien dit : tolérant, car le peuple turc

n'a cessé de l'être depuis son entrée en

Europe ; il pourrait sur ce point être cité en

exemple à celui de France, qui persécutait

si cruellement jadis au nom du catholicisme

et qui aujourd'hui, au nom de la libre-

pensée, persécute jusqu'aux humbles petites

Sœurs amies des malades el des pauvres.

Non seulement, au début des temps mo-
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dernes, les Turcs ont recueilli tous les mal-

heureux juifs chassés d'Espagne; mais, dès

leur arrivée d'Asie, n'ont-ils pas laissé la

liberté religieuse à tous les vaincus? Lors-

qu'ils ont massacré, dans la suite, lorsqu'ils

ont terni leur histoire de ces taches lamen-

tables, ce n'est pas à cause de la croix; c'est

par des sursauts d'une haine, trop justifiée

hélas ! contre ceux qui dans leur pays se

réclament du Christ. La croix, mais les

musulmans de Stamboul l'avaient arborée,

cousue sur leur poitrine, aux premiers jours

de la Constitution, pour mieux fraterniser

avec leurs sujets chrétiens ! Sous leur joug,

les peuples de la Macédoine, hier encore,

avaient leurs églises, leurs écoles, parlaient

leur langue sans qu'on leur imposât même

dap'prendre celle de la Turquie. L'empereur

allemand n'en use pas ainsi avec les Alsa-

ciens et les Polonais ! Et tout cela sans doute
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eût pu durer sans oppression ni froissement,

si les races soumises, — dont le désir d'af-

franchissement est du reste trop légitime et

trop noble pour être discuté, — s'étaient

montrées moins fanatiques et moins brutales.

Mais les Macédoniens avaient leurs brigands

et leurs bombes, les Bulgares avaient leurs

« comitadjis » dont les atrocités ne se comp-

tent plus. Quant aux paysans monténégrins,

on ne connaît pas assez leur touchante cou-

tume de couper le nez à leurs voisins mu-

sulmans, quand ils peuvent en attraper quel-

ques-uns au cours de leurs continuelles

escarmouches, et j'ai vu de mes yeux, près

de cette turbulente frontière, quantité de

pauvres Turcs dont le visage était ainsi

chrétiennement mutilé...

Eh! oui, j'essaie bien de défendre l'Islam,

comme on m'en prie de tant de côtés. Mais

ma voix est couverte par les mille cla-
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meurs» de tous ceux qui ne savent pas et

qu'abusent les calomnies salariées, les ab-

surdes légendes. C'est surtout par ignorance

qu'ils insultent, par stupéfiante ignorance

des choses de là-bas. Et puis ils confondent

la nation avec son gouvernement, — qui

n'est pas défendable, non plus que son

administration et son intendance. Et ils

vont même jusqu'à confondre les vrais

Turcs avec ce ramassis d'aigrefins de toutes

les races balkaniques ou levantines, qui se

coiffent d'un fez pour venir vivre chez eux

en parasites rongeurs, rongeurs jusqu'à l'os,

et dont les déprédations ou l'usure, ruinant

des villages entiers, excuseraient presque

les pires vengeances des rudes et probes

laboureurs d'Anatolie, à la fin révoltés...

Il est étrange aussi de voir qu'un côté

pratique de la question d'Orient échappe à

la masse de nos compatriotes, en ce moment
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prosternés devant les vainqueurs. Mais nous

avons en Turquie deux milliards et demi de

capitaux qui fructifient depuis des années,

— fructifient plutôt trop, oserais-je dire;

— que deviendra cet argent de notre

épargne, aux mains des envahisseurs ?

Et puis surtout nous avons nos écoles,

laïques ou confessionnelles, qui comportent

en moyenne cent dix mille élèves parlant

correctement notre langue. Quand la pé-

ninsule balkanique deviendra bulgare ou

grecque, ce sera fermé, tout cela, fini ; en

même temps disparaîtra l'enseignement du

français dans toutes ces écoles musulmanes

secondaires où il est obligatoire. Hélas 1 il y

aura donc bientôt sur terre encore un pays

de plus où s'éteindra peu à peu le cher lan-

gage de notre patrie I



VI

LES PALADINS

6 janvier 1913.

Une image de journal me tombe sous les

yeux ; elle représente les quatre rois alliés, à

cheval, « prêts à reprendre les hostilités »,

Les voilà donc, ces quatre paladins, qui,

derrière leurs armées, dans des ornières de

boue sanglante et des ruisseaux rouges,

s'avancent aa nom du Christ 1

' En tête, il y a Ferdinand de Bulgarie,

celui qui sut le plus bruyammentjouer de la
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croix, qui en joua comme d'une grosse

caisse pour entraîner à sa suite le troupeau

des sectaires ou des naïfs. Son profil de vau-

tour est connu, et aussi l'éclair féroce de ses

tout petits yeux de tapir, percés comme à

la vrille sous les plis des peaux retom-

bantes. On sait le passé de ce Cobourg, si

plein de morgue dans la vie privée en même

temps que si cruel, qui fit enfermer cinq ans,

— cherchez pourquoi!... — sa belle-sœur,

la malheureuse princesse Louise de Cobourg,

et rendit martyre sa première femme, la

princesse Maria-Luisa de Parme, dont le

fantôme plaintif nous en apprendrait long,

s'il était possible de l'évoquer; hautain et

cruel dans la vie privée, oui, mais peu-

reux au début, sur son petit trône de for-

tune, s'en remettant à Stambouloff du soin

de faire exécuter les gêneurs, passant

même la frontière par prudence les jours
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d'exécution, jusqu'au moment où Stam-

bouloff, devenu gêneur à son tour, fut

assassiné à souhait par une main trop mysté-

rieuse.

Derrière lui se dessine la figure aiguë et

mauvaise de Pierre Karageorgévitch, qui

monta sur le trône par l'horrible assassinat

du roi Alexandre et de sa femme ; on sait en

outre qu'il est père d'un précoce criminel,

qui, tout enfant, exerça contre un domes-

tique son instinct du meurtre.

Ensuite, vient le roitelet de Monténégro,

qui, très pratique celui-là, eut l'ingénieuse

idée d'organiser, au moment de la déclara-

tion de guerre, un syndicat de baissiers à la

Bourse, présidé par son fils, avec liquidation,

il va sans dire, la veille même des pre-

mières hostilités. — Tel est ce pur trio des

Giicvaliers de Jésus 1

^i enfin, à peine visible au lointain de
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l'image, paraît le roi de Grèce, qui semble

étonné et honteux de chevaucher en leur

compagnie.

Le jour tout de même commence à se faire

peu à peu sur cette croisade, à laquelle la

croix n'a rien à voir, et sur les procédés

des vainqueurs envers les vaincus. Malgré

les dithyrambes de la presse salariée,

malgré la censure rigoureuse coupant des

passages entiers dans les rapports des cor-

respondants de guerre, la vérité éclatera

bientôt. Il se confirme que les atrocités et

les tueries des alliés dépassent encore de

beaucoup ce que j'indiquais dernièrement; à

Salonique en particulier, où il y eut trois

jours de viols et de massacres, les témoins

irréfutables sont légion. Les raffinements

du genre ne manquèrent pas non plus ; et il

est avéré que des prisonniers turcs, soldats

ou officiers, furent renvoyés vivants, —
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mais sans nez, sans lèvres, sans paupières,

le tout coupé avec des cisailles 1...

Et je ne résiste pas à citer in extenso,

malgré son exaltation, cette lettre d'un diplo-

mate français, hautement respectable et

digne de foi, qui est très documenté, ayant

habité dix ans la Macédoine.

« Constantinople, le 25 décembre 1912.

» A Monsieur Pierre Loti.

% Les Tares massacrent! Aujourd'hui, crions

plutôt : les Turcs sont massacrés! Oui, ils sont

massacrés ; leurs blessés sont horriblement

mutilés; leurs femmes sont violées, leurs quar-

tiers sont incendiés et pillés. Par qui? par des

bandes de ces soldats sauvages qui ont exercé

depuis dix ans leur métier de massacreurs en

Macédoine. Et ces horreurs, au nom de quel

principe élevé sont-elles commises? au nom de

la civilisation, de la justice et de la liberté. Et

l'Europe tout entière, dont la bouche est farcis
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de CCS grands mots, applaudit joyeusement

ceux qui commettent tant d'abominations. Oh!

dérision! Quelle honte!.

» C'est au nom de la croix, s'écrie le roi Fer-

dinand. Mais de quelle croix parle-t-il? Ce n'est

certes pas de la croix catholique dont il a fait

abjurer à son fils la religion. Il ne peut pas

non plus parler de la croix orthodoxe dont son

peuple est séparé; ce ne peut être qu'au nom
de la croix bulgare exarchiste, au nom de cette

croix qui a mis à feu et à sang toutes les villes

et tous les villages habités par les autres races

chrétiennes de la Turquie d'Europe, au nom de

cette croix qui, demain, si le Turc est chassé

en Asie, massacrera, pillera, tyrannisera les

populations grecques, comme elle l'a fait en

1907.

» On parle volontiers des massacres des Turcs

ordonnés par un seul homme, par Abdul-Ha-

mid, mais on passe sous silence les massacres

plus récents encore, organisés et exécutés en

Macédoine et en Bulgarie même par l'élite de

la population bulgare.

» Pour calomnier, le Bulgare trouve des appuis

partout. Le Turc, par sa résignation et parce

qu'il ne sait pas ou plutôt ne daigne pas sa
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défendre, supporte en silence toutes ces igno-

minies.

» Vous faites appel à la pitié, vous demandez

grâce pour les vaincus. Mais y a-t-il des sen-

timents de pitié en Europe? Y a-t-il encore de la

noblesse, de la générosité? Quand on voit des

gens qui du fond de leur bureau ne savent plus

manier leur plume que pour insulter des vain-

cus, on a le droit de penser que c'est le règne

de la lâcheté qui désormais domine notre So-

ciété. Où est la noble épée de France qui tou-

jours sut se dresser pour protéger le faible?

Est-ce en vain que nos soldats ont versé leur

sang en Crimée? Leurs cendres, qui reposent

au cimetière latin de Péra où, tous les ans, les

Turcs se font un devoir de venir rendre hom-

mage à nos braves, crient à leurs camarades

de France : « Levez-vous ! venez défendre nos

restes que des barbares viendront fouler aux

pieds sans respect. Venez protéger la cornette

de nos sœurs, l'habit de nos religieux, l'œuvre

de nos instituteurs, les usines de nos ingé-

nieurs, les maisons de nos commerçants et de

nos fonctionnaires. Venez protéger les catho-

liques que le nationalisme et le fanatisme des

Bulgares menacent d'étoulîer dans cette terre
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qui fut hospitalière aux Français depuis que le

grand Sultan règne, sur cette terre où il est

permis à des centaines de milliers d'hommes

de chanter : « Domine salvam fac Gallia-

rum Gentem. » (Protégez, Seigneur, la nation

des Gaules.) Venez, accourez à l'appel de

tant de Français ! Que ne pouvons-nous ressus-

citer pour verser une deuxième fois notre sang

pour la France d'Orient, qui est en partie notre

œuvre ! Que du moins le souvenir de nos cen-

dres vous inspire! Et, s'il ne vous est pas per-

mis de tirer votre épée pour défendre une

noble cause et les intérêts de la France

d'Orient, au nom de l'honneur, ne permettez

pas qu'on insulte des vaincus! Des vaincus qui

furent nos amis depuis cinq siècles ! >

)) Ces vaincus ont héroïquement succombé.

Ils avaient non seulement les armées de quatre

États à combattre, mais des ennemis plus

terribles encore : la faim, le manque de mu-

nitions, le désordre dans tous les rouages

de l'armée. Aucun soldat au monde, aucun,

entendez-vous, n'aurait été capable de sup-

porter tant d'affreuses misères. Les pillages,

les massacres auxquels d'autres soldats n'au-

raient pas manqué de se livrer, dans des cir-
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constances identiques, le soldat turc a pu les

éviter généralement et parfois avec une sublime

abnégation. Aujourd'hui l'erreur a triomphé,

mais demain la vérité sera connue ; des voix

s'élèvent déjà pour crier tout haut à l'injustice.

Vous avez l'honneur d'avoir le premier protesté

contre la veulerie d'une Europe à laquelle, j'es-

père, la France enfin éclairée refusera désor-

mais de s'adjoindre. Vous avez raison de dire

qu'il n'est pas un Français de sens et de cœur,

ayant vécu parmi les Turcs, qui ne s'associe

ardemment à l'hommage que vous leur rendez.

» XXX. »

Pauvres Turcs 1 Les voici reniés même

par les Juifs de Salonique; après l'ère de

liberté et de paix dont ces réfugiés d'Es-

pagne viennent de jouir sous la domination

des Osmanlis et après les atrocités que les

« libérateurs » leur ont fait endurer, il s'en

est trouvé un capable d'écrire, à prix d'or
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évidemment, dans je ne sais quelie petite

feuille levantine, qu'il y aurait avantage

et honneur pour eux tous à être enfin gou-

vernés par un peuple « vraiment civilisé » ! Ce

serait à mourir de rire, si ce n'était si bas et

pitoyable. Je crois tout de même et j'espère

que ce Juif-là doit être exceptionnel*.

Pauvres Turcs! En ce moment où fonc-

tionne la conférence de Londres, les atta-

ques de la presse ont pris une petite forme

narquoise, plus insultante encore. On

s'amuse de leurs « moyens dilatoires » et on

glorifie l'angélique patience des alliés.

Moyens dilatoires! Mon Dieu, est-ce que

tous les moyens ne sont pas bons, dans la

détresse où les voilà tombés, par la fourberie

des grandes nations chrétiennes I

1. Il était exceptionnel, en effet, ce triste juif bdiarié.

Je constate à l'honneur de ses coreligionnaire» que tous

sont restés fidèles de cœur à la Turquie.
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Etil se trouve desjournaux pour annoncer,

sans la moindre indignation, que l'Europe,

— cette Europe qui leur a menti de la façon

la plus éhontée, cette Europe qui leur avait

garanti le statu quo de leurs frontières, cette

Europe qui, en vertu de ce même statu quo

si fameux, leur eût interdit tout accroisse-

ment de territoire s'ils avaient été vain-

queurs, — se verra obligée d'exercer sur

eux une pression effective pour les décider

adonner satisfaction aux justes revendica-

tions de la Bulgarie, en cédant Andrinoplel

Justes, les revendications des Bulgares sur

cette ville et cette province 1 C'est-à-dire

qu'elles sont au contraire de la plus outra-

geante iniquité! « L'Europe, osent dire les

alliés pour tenter d'excuser leur impu-

dence, l'Europe doit nous savoir gré d'avoir

fait halte, pour lui plaire, sur la route de

Constantinople qui nous était ouverte après
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la bataille de Lule-Bourgas. » Mais pardon,

sur celte même route, si facile, à les en-

tendre, ils oublient qu'un léger obstacle

subsistait pourtant : les lignes de Tchataldja,

contre lesquelles leur effort est venu se

briser, en trois journées consécutives do

défaites sanglantes.

Justes, les prétentions des Bulgares sur

Andrinople I Mais d'abord, la place ne s'est pas

rendue ; elle résiste magnifiquement comme

jadis notre Belfort. Et puis, quand même

cette ville, qui se meurt de n'avoir plus de

pain à manger, — et qui voit passer chaque

jour, comme par moquerie, sous ses murs

et sur son propre chemin de fer, les wagons

pleins de vivres envoyés à l'ennemi,—quand

même elle tomberait, épuisée par la faim,

est-ce que, pour la laisser à la Turquie, les

pressions les plus effectives ne devraient pas

s'exercer au contraire sur la Bulgarie et sur
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l'ambition forcenée de son prince de hasard?

Les Puissances, pour colorer leur compli-

cité parjure dans les spoliations de l'empire

ottoman, se sont appuyées sur le principe,

très soutenable d'ailleurs, du groupement

des nationalités et des races. Eh ! bien, non

seulement Andrinople est l'ancienne capi-

tale sacrée des Turcs, pleine de leurs souve-

nirs historiques et des tombeaux de leurs

grands morts, mais elle est aujourd'hui

une ville essentiellement musulmane, où

les Bulgares ne constituent qu'une infime

minorité, et tout le vilayet alentour est

peuplé de musulmans pour plus des deux

tiers. — Il est vrai, cette population turque

des campagnes à laquelle Ferdinand de

Cobourg promet sans rire une « situation

privilégiée » sous sa domination future, ne

sera plus bientôt qu'un charnier de cadavres,

au train dont marchent les incendies et les
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massacres ^ — Mais enfin, de quel droit en

sacrifier les vaillants débris? Quelle étiquette

humanitaire trouvera-t-on bien, pour faire

passer ce vol d'une province, d'une province

que la justice et le bon sens rattachent à la

Turquie? Gomment ne pas bondir de dégoût

devant ces pressions effectives à exercer

sur la Porte 1 Puisse au moins la France

s'écœurer devant une telle besogne et

refuser d'y prendre part! Puisse une telle

tache être épargnée à notre histoire natio-

nale, qui jusqu'ici n'en avait jamais connu

de pareille!

1. Les massacres, malgré l'armistice, à l'heure où

j'écris, continuent encore dans le vilayet d'Andrinople!

On sait aussi qu'à Salonique viennent d'arriver

vingt mille paysans turcs fuyant devant les incendiei

allumés dans leurs villages et mourant de faim.



vu

A MONSIEUR LE DIRECTEUR

DE L'HUMANITÉ

Mardi, 28 janvier.

Monsieur le Directeur,

Vous voulez bien me prier de vous donner

mon impression sur la nouvelle phase de la

tragédie turco-bulgare. Gomment le refu-

serais-je à votre journal, quand il a eu

jusqu'ici l'honneur trop rare de garder l'im-

partialité et de ne pas injurier les vaincus?

Mais votre demande m'arrive tardivement,
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car tout ce que ma conscience, tout ce

que mon indignation m'obligeaient à dire,

je l'ai déjà dit, — dans le Gil Blas, le seul

parmi les journaux auxquels je m'étais

adressé qui ait eu le courage de m'ac-

cueillir et de rompre ainsi la conjuration

du silence sur les atrocités des armées très

chrétiennes.

Du reste, au sujet de ces « pressions

suprêjnes » (pour parler comme vous par

euphémisme) que l'Europe s'apprête à exercer

sur la Turquie agonisante, je ne saurai rien

dire d'aussi juste, d'aussi beau ni d'aussi

irréfutable que Ahmed Riza et Halil bey,

auxquels vous donniez dimanche dernier

l'hospitalité dans vos colonnes, et en outre

j'aurai peine à rester, autant qu'eux, résigné

et parlementaire.

Par quelle iniquité l'Europe, désireuse

d'assurer la paix dont elle a tant besoin,
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adresse-t-elle toujours ses pressions et ses

menaces à cette malheureuse Turquie aux

abois, qui a déjà tant cédé, et jamais

aux Bulgares qui au contraire n'ont rien

cédé jamais, se sentant soutenus par un

colosse en armes derrière eux, et ne se

sont pas départis un instant de leur intran-

sigeance ni de leur morgue? Comment ne

pas s'épouvanter de tout ce qu'il y a de

lâche, de la part d'un ensemble de nations

dites civilisées, à pousser aux dernières

limites du désespoir un peuple auquel jadis

elles avaient tout promis et qui aujour-

d'hui s'adresse ù leur justice et à leur pitié?

Non seulement le bon droit, le bon sens

et le principe tant de fois invoqué du grou-

pement des races commandent de laisser

à la Turquie cette ville héroïque et cette

province d'Andrinople, qui sont pleines de

tombeaux et de souvenirs d'Islam et ne
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sont guère peuplées que de musulmans.

Mais il y a encore et surtout ceci, qui affole

les pauvres Turcs, qui suffirait à rendre

sublimes leurs entêtements les plus dérai-

sonnables, leurs révoltes les plus sanglantes :

leurs frères, que l'on veut courber sous la

haineuse et féroce domination bulgare, que

deviendront-ils? En dépit des fausses pro-

messes de Ferdinand de Cobourg, les mil-

liers de musulmans, abandonnés au delà des

nouvelles frontières, qu'auront-ils à attendre,

si ce n'est la continuation de |ces massacres

froidement systématiques, de ces tueries

que l'armistice même n'a pu interrompre

et qui auront bientôt transformé les cam-

pagnes autour d'Andrinople en de vastes

champs de la mort? — (Je dis cela parce

que je le sais, et, malgré la censure minu-

tieuse arrêtant les nouvelles, malgré les

mensonges de certaine presse salariée, le
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monde entier finira bien aussi par le savoir.)

Avec quelle stupeur douloureuse j'ai vu

notre pays, par dévouement aux Slaves,

s'associer, et même d'une façon militante, à

ces «jDrewzon* ï inqualifiables!... L'homme

éminent qui nous dirige, — et avec tant

d'intégrité, de bon vouloir et de génie, — se

ressaisira sans doute, je veux l'espérer, se

souviendra des généreuses traditions de la

France, avant d'aller plus loin dans cette

voie qui semble n'être pas la nôtre. Mener à

outrance l'anéantissement de la Turquie par

la cession forcée d'Andrinople, ce serait

infliger une souillure à notre histoire natio-

nale. Et puis ce serait nuire irrémédiablement

à nos intérêts, donner le coup de mort à

notre influence séculaire en Orient, à nos

milliers de maisons d'éducation, à nos in-

dustries si multiples, alors que, depuis

François I", elles florissaient en toute
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liberté là-bas, dans cette Turquie si fon-

cièrement tolérante, qui nous aimait au

point d'être devenue presque un pays de

langue française.

PIERRE LOTI.



vin

ou EST LA FRANCE?

15 février 1913.

Noire chère France où donc est-elle,

notre généreuse France qui, jadis, s'enthou-

siasmait pour toutes les justes causes, notre

France qui, au moment de l'inique partage

de la Pologne, fut secouée d'un si heau

frisson de révolte? Elle qui, hier encore,

plus que toute autre nation, savait s'indi-

gner et protester contre les crimes, la voici,

hélas! au premier rang de l'impitoyable
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meute!... Or, celte fois, il ne s'agit plus

seulement, comme pour la Pologne, de par-

tager et d'asservir; non, c'est la destruc-

lion même d'une race qui va se perpétrer

systématiquement, et nous. Français, nous

sommes en tète de ceux qui poussent

à la curée ; de tous les gouvernements

européens, c'est le nôtre qui paraît s'obsti-

ner le plus, sans profit d'ailleurs autant

que sans raison, contre la victime, pour

lui arracher l'impossible, l'outrageante et

dernière concession : Andrinople, avec les

îles!

En vain, tous ceux d'entre nous qui ont

habité l'Orient, diplomates, religieux, sœurs

de charité, ingénieurs, industriels, sans dis-

tinction tous ceux qui savent, jettent un

appel d'alarme; personne ne daigne les

entendre. Ils essaient de protester dans les

journaux; partout on refuse d'insérer leurs



140 TURQUIE AGONISANTE

lettres. Alors, beaucoup d'entre eux m'écri-

vent, comme si j'y pouvais quelque^ chose :

c Parlez pour nous, me disent-ils; il y a

une conjuration de silence, on étouffe la

vérité ; la presse est muselée. » Et en même

temps, les pires calomnies s'impriment, se

rééditent librement contre ce peuple turc

qui agonise.

Mon Dieu ! que l'on fasse donc une sorte

de référendum, de plébiscite, de consultation

suprême, où seront conviés tous les Fran-

çais qui vécurent en Orient, dans nos éta-

blissements d'éducation, dans nos usines,

dans nos exploitations de voies ferrées,

etc. Mais tous viendront affirmer qu'ils

ont trouvé chez les Turcs bon vouloir,

hospitalité, tolérance sans borne et pro-

bité admirable ; chez les Balkaniques, au

contraire, mauvais procédés, jalousies

féroces, brutalités et fourberies. Tous
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parleront comme je parle moi-même, et,

parce qu'ils sont légion, on- les croira peut-

être 1

Ma plus grande stupeur est de voir l'aber-

ration des catholiques français, qui, leurrés

par cette impudente bouffonnerie de Ferdi-

nand de Gobourg : « La croix contre le

croissant », ont pris fait et cause pour leurs

pires ennemis, les orthodoxes et surtout les

farouches exarchistes. Mais qu'ils lisent

donc un peu l'histoire contemporaine de

Macédoine, de Thrace et de Syrie 1 Qu'ils

interrogent donc tous leurs chefs de mis-

sions là-bas, évêques, supérieurs de cou-

vents, abbés ou abbesses, avec lesquels je

suis en accord complet sur ce point et qui

diront avec moi : Le danger pour les chré-

tiens romains, c'est la croix grecque et sur-

tout la croix bulgare.

Cette conjuration du silence sur les atro-
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cités balkaniques, la voici quand même un

peu déjouée ; les faits sont là et la véritéj

com\nence d'éclater partout. On connaît à

présent l'horreur des mutilations accomplies

sur des prisonniers turcs, les tueries en

masse de vieillards, de femmes et d'enfants,

f les mosquées ardentes » où flambèrent

des fidèles enduits de pétrole, les jeunes

filles aux seins tranchés. On sait à pré-

sent que, là oh passèrent les « libérateurs »,

il ne reste guère que des cadavres et des

ruines calcinées.

Un grand journal parisien (qui cepen-

dant avait daigné insérer l'hommage rendu

par ses correspondants de guerre à la modé-

ration des soldats turcs), constatant l'autre

jour que les atrocités balkaniques étaient

désormais indiscutables, exprimait le « re"

gret > (sic) qu'elles aient créé un courant de

pitié depuis Berlin jusqu'à Londres » oil
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l'on est toujours si disposé à s'émouvoir ».

Et ce même journal, pour excuser son

< regret » stupéfiant, déclarait que ces

crimes n'étaient qu'une juste réaction, après

cinq siècles efTroyables en Thrace et en Ma-

cédoine. — Toujours la légende des Turcs

féroces, la légende si longuement préparée

et si perfidement entretenue par les Balka-

niques ! — Féroces contre qui, s'il vous plaît?

Est-ce contre les Juifs, auxquels ils ont

donné la plus paisible hospitalité depuis

quatre siècles, alors qu'on les massacrait

chez les chrétiens ? Est-ce contre nous.

Français, qui depuis l'époque de la Renais^

sance avons été accueillis par eux avec tant

de bon vouloir et de cordialité? Était-ce

même, au début de leur domination, contre

ces orthodoxes ou exarchistes, auxquels

Mahomet II avait laissé leurs églises, leurs

écoles et leur langage? Sij dans la suite, ila
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ont été durs pour ces mêmes sujets chré-

tiens, c'est qu'ils avaient affaire à des races

essentiellement brutales et meurtrières, qui

d'ailleurs ne cessaient de se massacrer entre

elles. En Macédoine, depuis des siècles, les

tueries n'ont jamais fait trêve entre chré-

tiens de confessions ennemies. Or, chaque

fois que, dans un village, la sanglante

bataille éclatait entre Grecs et Bulgares, les

deux camps s'alliaient ensuite contre les

malheureux policiers musulmans accourus

pour meitre la paix, et tout finissait par

l'incendie et le pillage des maisons turques

d'alentour. Il suffit de lire les rapports ré-

digés par nos compatriotes, les officiers

français au service de la gendarmerie inter-

nationale de Macédoine, pour être édifié sur

ces tragédies chroniques; tous s'accordent

pour en faire tomber la responsabilité sur

les Bulgares; ils constatent même que, neuf
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fois sur dix, elles étaient organisées par les

comitadjisy et de préférence dans les parages

habités par les étrangers, — afin de frapper

l'imagination de l'Europe, de fomenter sa

réprobation unanime contre une Turquie

aussi incapable d'assurer la paix intérieure,

en un mot de préparer de longue main

ce toile qui accueille à présent la détresse

des vaincus. Aujourd'hui, du reste, que

l'œuvre de déconsidération est accomplie à

souhait, la Bulgarie s'occupe d'arrêter par

centaines ses comitadjis, dont elle n'a plus

besoin et qui pourraient devenir compro-

mettants. Oui, la vie était effroyable dans

ces farouches contrées, je le reconnais
;

mais elle continuera de l'être, n'en dou-

tons pas, après l'extermination des derniers

Turcs.

Grecs et Bulgares n'ont cessé de se haïr à

mort; malgré leur alliance temporaire,

10
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attendons l'heure où ils recommenceroni

de se massacrer entre eux, tout en persécu-

tant, bien entendu, les catholiques et sur-

tout les pauvres Uniates (orthodoxes ralliés

au catholicisme).

Il faut que la bonne foi de ce même

grand journal parisien ait été surprise, je

veux l'espérer, pour qu'il ait publié la

lettre d' « un de ses abonnés » sur l'apaise-

ment à Salonique. A en croire ce person-

nage, tout se serait passé là-bas le mieux du

monde, à part quelques petits désordres

inévitables qui auraient amené, les premiers

jours, « un peu de mauvaise humeur » (sic).

€ Un peu de mauvaise humeur » est vrai-

ment une trouvaille sans prix! Après trois

ou quatre jours de pillages, de viols et de

tueries, un peu de mauvaise humeur, on en

aurait à moins. Quels moyens ont employés

les envahisseurs pour qu'une telle lettre fût
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écrite, je n'ai pas à le rechercher; mais je

crois qu'halle a peu de chances de trouver

crédit. Trop de témoins étaient là; beaucoup

de Français et de Françaises, beaucoup de

consuls étrangers, les officiers et les mate-

lots de notre croiseur, tous ont vu et se sont

épouvantés!

Cette même lettre contient une autre

perle plus rare. Le signataire, pour expli-

quer Coite mauvaise humeur de la colonie

européenne à Salonique, écrit textuelle-

ment : « Et puis, ici, jusqu'à présent, la

Turquie était, au fond, res nullius ; les

étrangers y avaient une situation prépondé-

rante, qui ne saurait se maintenir intacte

sous une autre domination, quelle qu'elle

soit. » Est-il possible de donner un démenti

aussi catégorique au journal précité, qui

affirmait plus haut la cruauté du joug mu-

sulman? Est-il possible» de rendre un hom-
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mage, à la fois plus complet et plus odieu-

sement ingrat, à tout ce qu'il y a de doux

et de débonnaire dans la domination turque

quand elle n'a pas à s'exercer sur des races

tout à fait intraitables 1

Mais ce sont là choses de détail où je

m'oublie, et ces incohérences ne valaient

pas d'être relevées.

A cette heure, la grande angoisse qui

prime tout, c'est de se dire que le canon

recommence à faire ses profondes trouées

saignantes. L'héroïque Andrinople, à la fin,

tombera, cela semble inévitable; alors, la

ville musulmane et toute la province musul-

mane alentour seront livrées aux extermi-

nateurs. Un crime va se commettre, avec la

complicité de toutes les nations chrétiennes,

un des plus grands crimes que l'histoire ait

jamais enregistré. Et la France y aura con-

tribué, hélas 1 pour une trop large part.
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Au moins, je veux dire ici aux vaincus,

une fois encore, que, s'ils n'ont pas les sym-

pathies officielles de notre pays, des milliers

de cœurs français sont, quand même, avec

eux...



IX

MI-CAREME ET SAUVAGERIES

2 mars 1913.

A l'heure où j'écris, sait-on de quoi s'oc-

cupent les Pérotes? (On nomme là-bas Pé-

rotes les chrétiens, grecs ou autres, grecs

surtout, qui habitent Péra, le vaste faubourg

levantin de Gonstantinople.) Donc, sait-on

de quoi ils s'occupent? De la Mi-Carême et

de tout ce qui s'ensuit, fêtes, bals, déguise-

ments ! Et c'est si déplacé, si honteux, que

la presse commence tout de même à mur-
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murer. Est-ce que la plus élémentaire édu-

cation ne commanderait pas au moms de

faire silence, en ce moment, dans la grande

ville tragique? Vraiment, l'attitude de ces

gens-là justifie une fois de plus le mot de

Bismarck : « En Orient, disait-il, il n'y a de

gentilshommes que les Turcs. »

Ils vont se déguiser et danser, les Pé-

rotesl Et dans les rues, sous leurs fenêtres,

passent les hommes qui se rendent aux

lignes de Tchataldja, à la suprême tuerie.

Et partout, dans des maisons trop étroites

bondées de petits lits misérables, des blessés

manquent du nécessaire, demandent un peu

d'eau, un peu de pain, appellent pour qu'on

vienne laver leurs blessures qui pourrissent.

Et la campagne, à perte de vue, est pleine

de morts qui se décomposent sous la neige.

Et tout près, de l'autre côté des ponts, dans

l'immense Stamboul aux trois quarts in-



1^2 TURQUIE AGONISANTE

cendié {mais seulement ses quartiers turcsy

comme par hasard) tout ce qui n'est pas

parti pour l'armée, des femmes, des enfants,

des vieillards, errent sans vêtements, la faim

aux entrailles et le froid jusqu'aux os. Ils ne

se déguiseront pas pour la Mi-Carême, ceux-

là, non; mais ils vaudraient l'aumône de

quelque couverture ou de quelque vieux man-

teau, pauvres incendiés qui n'ont plus rien.

Les Pérotes vont s'offrir des balsl Mais,

Dieu merci 1 les femmes de toutes les am-

bassades d'Europe songent plutôt aux bles-

sés. A leur tête est notre admirable ambas-

sadrice, qui ne quitte guère les ambulances,

le chevet des mourants. Pour donner aussi

l'exemple, nous avoiiS nos sœurs de charité

françaises que les Turcs bénissent, et l'une

d'elles, l'une des plus hautement véné-

rables, m'écrivait hier : « Nous prions Dieu

chaque jour pour qu'-' nous laisse sous la
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domination musulmane; que deviendrions-

nous si les autres arrivaient ici? >

Les autres, c'est-à-dire les orthodoxes et

surtout les exarchistesl Ce n'est pas seule-

ment pour les Turcs qu'ils sont intraitables,

ces autres-\h.\ une fois de plus ils viennent

de le prouver. On sait le refus opposé par

la Bulgarie aux prières réitérées de la

France, qui voulait, à Andrinople, une zone

neutre où nos nationaux, nos religieuses ne

risqueraient pas à toute heure la mort. Et

pas un journal n'a été flétrir le fait suivant :

l'Impératrice d'Allemagne, ayant écrit de sa

propre main à la Reine Eléonore pour lui

demander de laisser entrer à Andrinople des

caisses de remèdes avec une délégation de

la Croix-Rouge, essuya un échec; sous la

pression du vautour de Bulgarie, la plus

malheureuse des reines fut obligée de ré-

pondre par un refus. L'Empereur allemand
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n'a pas dû, j'imagine, apprécier beaucoup

ce procédé du petit confrère. Qu'une place

assiégée ne veuille laisser sortir personne,

par crainte de renseignements qui seraient

donnés sur l'état de la garnison, cela s'ex-

plique sans peine. Mais des assiégeants, re-

fuser l'entrée à quelques infirmiers avec

leur matériel sanitaire, quelles raisons stra-

tégiques pourrait-on bien inventer comme

excuse à cette brutalité-là?

Les autres — les Bulgares — en toute

tranquillité, sous les yeux fermés de l'Eu-

rope complice, procèdent à l'extermination

systématique des Musulmans dans les pro-

vinces envahies. Je laisse de côté les rap-

ports de source turque : on pourrait les

croire exagérés. Chez les Slaves, bien en-

tendu, c'est la conspiration du silence, plus

encore que chez nous. Mais il y a les nom-

breux officiers français détachés dans la
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gendarmerie internationale de Macédoine*,

ceux qui n'ont pas accepté le mot d'ordre

diplomatique, et qui ne reculent pas ; leurs

rapports, publiés quand même, sont terri-

fiants; il semble toutefois que personne en

France n'ait daigné les lire. Il y a les reli-

gieux des confréries latines établies en Tur-

quie. Et enfin, il y a, par légions, d'irrécu-

sables témoins autrichiens ou allemands,

des fonctionnaires, des docteurs, des pas-

teurs, des officiers qui, dans toute la presse

étrangère non muselée comme la nôtre, ont

signé d'effroyables réquisitoires. Aux pre-

miers rangs de ceux-là, parmi tant d'autres,

je citerai le docteur Ernst Jaeckh, le gé-

néral Baumann, le colonel Veit, le capitaine

Rein, le professeur Dûhring, dont les rap-

ports documentés, appuyés de phoLogra-

t. Colonel FouloQ, colonel Malfeyt, etc., etc.
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phies hideuses, sont pour faire frémir : pil-

lages, incendies, viols sadiques, mutilations

qui ne se peuvent écrire; massacres de

non combattants, préalablement liés en tas

avec des cordes, puis lardés à coups de

baïonnettes et achevés à coups de triques;

vieilles femmes enfermées dans des granges

auxquelles on mettait le feu; musulmans

qu'on inondait de pétrole avant de les

empiler dans les mosquées pour les y brûler

vifs...

Sur toute cette sauvagerie planait un

fanatisme bas et bestial; on brisait les stèles

funéraires aux inscriptions coraniques et on

profanait les tombes; aux assassinats on

mêlait le nom du Christ, et il arrivait par-

fois que les meurtriers baptisaient de force

avant de massacrer I Plus enragés encore

que les envahisseurs, et plus lâches, les

chrétiens ottomaAA «ei-uiônt à leur ren-
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contre, les guidaient vers les maisons

turques, d'abord vers les plus riches, leur

dénonçaient les cachettes de l'argent ou

des jeunes femmes, pillaient avec eux et

tuaient avec eux. Les Turcs, du reste, ne

furent pas les seuls sur qui se déchaîna cette

frénésie rouge, que l'Europe encourage; les

Juifs, bien entendu, pâtirent presque autant

qu'eux; les Roumains aussi endurèrent la

persécution de ces chrétiens exarchistes,

leurs églises furent profanées et leurs livres

sacrés mis en pièces, au ruisseau.

Un détail naïf et d'une étrangeté tou-

chante, au milieu de tant d'horreurs. Des

jeunes filles musulmanes auxquelles on

avait arraché leur voile — premier grand

outrage — avant de les mener en pâture

vers les soldats, s'étaient couvert le visage

des couches d'une boue épaisse ramassée

dans les ornières du chemin...
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« Pour nous refouler en Asie, m'écrivait un

derviclie, tant de crimes n'étaient même pas

nécessaires ; nous serions partis de nous-

mêmes. Nous aurions quitté, bien entendu,

les provinces conquises, plutôt que de rester

sous le couteau bulgare, il n'y avait qu'à nous

en laisser le temps. N'a-t-on pas vu tous ceux

d'entre nous, qui ont pu fuir devant la grande

boucherie, affluer sous les murs de Gonstanti-

nople, et attendre là, résignés, dignes bien que

mourant defaim, attendre, des jours et des nuits,

qu'il y eût des bateaux pour les passer sur cette

rive asiatique d'où sont venus nos pères? »

Oui, mais ce n'était pas le déblaiement,

c'était l'extermination féroce qu'il fallait aux

« libérateurs » ! Et cela continue, et cela va

continuer encore, tant qu'il restera dans la

province d'Andrinople un seul village qui

ne soit pas un amas de ruines calcinées

avec des cadavres plein les rues. Et toutes

les chancelleries le savent de la façon la plus

certaine^ et, toutes, elles gardent le silence,
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et partout la conscience publique est volon-

tairement trompée *.

En vain les Turcs ont-ils demandé avec

instances qu'une commission internationale

fût envoyée dans les territoires envahis, sup-

pliant même qu'on l'envoyât tout de suite,

pendant que des milliers de cadavres de fem-

mes ou d'enfants pourrissent encore sur la

terre. L'Italie seule a fait mine de vouloir

entendre; mais, devant le flegmatique refus

d'une autre grande puissance, on en est

resté là. Qu'importe à présent les prières des

Turcs! Ils sont vaincus, les chancelleries

n'ont plus besoin de leur présence, ayant

réussi à découvrir pour l' « équilibre euro-

péen » une autre formule, où toutes les rapa-

cités vont trouver bien mieux leur profit I

1. Il se trouve encore chez nous, après taet de révé-

lations indiscutables, des petites feuilles de province

pour écrire : « les prétendîtes atrocités des Bulgares >.

Les grands journaux cependant n'oseraient plus.





MASSACRES DE MACEDOINE
ET

MASSACRES D'ARMÉNIE

12 mars 1913.

J'affaiblirais ma défense des vaincus

d'Orient si je ne rendais aux alliés la part

de justice qui leur est due. Autant le coup

de main, l'attentat de l'Italie en Tripolitaine

restera inexcusable à jamais, autant paraît

légitime et noble l'effort des peuples balka-

niques vers l'indépendance
;
qui donc son-

gerait à le contester ? Même après quatre ou

cinq siècles, il n'y a pas prescription des

H
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droits sur la terre ancestrale, c'est an rêve

encore magnifique de vouloir reprendre les

vieilles cités jadis conquises et faire revivre

leurs noms abolis, l'idée de patrie ne doit

pas mourir.

Donc, malgré le regret et la souffrance de

tous ceux qui ont connu, compris, aimé l'Is-

lam, une approbation générale serait allée

aux vainqueurs d'aujourd'hui, si leur gloire

militaire n'avait été souillée hélas 1 de tant

de crimes et de mensonges.

Oh 1 leurs longs mensonges si habilement

répandus pour égarer l'opinion, peut-être

sont-ils plus odieux encore que leurs crimes,

perpétrés avec l'excuse de l'excitation, dans

l'odeur de la poudre et l'ivresse du sang.

« Massacres de Macédoine ! » Depuis com-

bien d'années ce cliché ne revenait-il pas

périodiquement dans la presse, par les soins

des gouvernements intéressés, tendant à
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représenter les Turcs, aux yeui de l'Europe,

comme des monstres sanguinaires et d'ail-

leurs tout à fait incapables de régir un pays,

autrement que par le despotisme et l'assas-

sinat. (Avec documents et références à l'ap-

pui, je reparlerai plus loin de ces soi-disant

massacres, dont la responsabilité n'incomba

jamais à ceux que l'on en accuse. ) « Atro-

cités turques 1 » C'est le second cliché qui

servit depuis l'ouverture des hostilités et qui,

auprès des foules crédules, réussit jusqu'à

un certain point, grâce à une censure ter-

rible. En vain, les correspondants de guerre

— les consciencieux du moins, — consta-

taient la loyauté des soldats turcs et leur

modération le plus souvent admirable, en

vain s'indignaient-ils des actes de sauvagerie

commis par les vainqueurs, une censure

toujours vigilante, comme celle de l'Italie

en Tripolitaine, coupait le passage dange-
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reux de leur rapport, ou bien supprimait le

rapport tout entier
;

quand par hasard

quelque révélation accablante arrivait quand

même jusqu'à la presse française, en vertu

de la conjuration du silence on se gardait de

l'insérer, et le cliché : « atrocités turques »

— exact quelquefois, je le reconnais, excep-

tionnellement et surtout par représailles —
revenait toujours comme un refrain haineux

imprimé en grosses lettres raccrocheuses.

Mais il y avait trop de témoins pour que la

vérité ne se fît pas jour ; la presse autri-

chienne, la presse allemande, chez qui le

silence n'était pas de règle comme chez nous,

commencèrent à conter avec stupeur des

crimes sans nom. Et puis nos officiers fran-

çais, détachés dans la garde internationale

de Macédoine, avaient vu, eux aussi, et il

était difficile de les intimider, ceux-là, pour

les faire taire. C'est ainsi que peu à peu de
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grandes et ineffaçables taches d'opprobre

sont venues maculer ces conquérants, dont

la cause au fond était pourtant belle et juste,

et qui, malgré la traîtrise de l'attaque, mal-

gré l'inélégance d'être arrivés par derrière

comme des hyènes sur une proie déjà mor-

tellement blessée, commandent encore l'ad-

miration par de si courageuses victoires.

Ainsi que je l'écrivais déjà au début de la

guerre, il semble que les Grecs se soient

montrés les moins cruels, bien qu'ils l'aient

été beaucoup trop encore ; il semble surtout

que leurs officiers se soient généralement

abstenus de pillages et de viols. En tout cas

le mot d'ordre pour les inutiles tueries n'est

jamais venu de leurs princes
;
quant à leur

ex ^uise reine, les Turcs sont les premiers à

redire avec vénération le bien qu'elle fit,

lors de son passage à Salonique, en secou-

rant d^ milliers de leurs frères qui accou-
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raient de toutes parts, chassés de leurs

villages par les incendies et les massacres.

Mais les Serbes, mais les Bulgares !.,.

Rien ne reste après le passage de leurs armées

déjà férocement meurtrières et traînant après

elles, pour achever la destruction, ces bandes

de comitadjis couverts de peaux de bêtes, ces

hordes plus terrifiantes que celles d'Attila.

Chez eux d'ailleurs, les chefs donnent

l'exemple ; le haut commandement, au lieu

de punir, excite ou tolère ; dans les bouche-

ries sans merci, tout le monde est complice...

Ce que je dis là, en Autriche, en Alle-

magne on le sait depuis longtemps; en

France on commence malgré tout à le

savoir; je n'ai la prétention de l'apprendre à

personne. Et on sait bien aussi le plus hor-

rible, c'est que, même dans les régions oil

c'est fini de se battre, l'extermination conti-

nue calmement, froidement, parce qu'il s'agit
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non pas de vaincre, mais d'anéantir la race

musulmane, et qu'il faut aussi en effacer jus-

qu'à l'empreinte, incendier les mosquées,

abattre les minarets, bouleverser les sépul-

tures, briser partout les inscriptions cora-

niques, sur les murailles comme sur les

tombes. Ce sont les barbares légendaires, ce

sont les Huns qui passent ! En pleine Eu-

rope et en plein xx' siècle, ces montagnards,

attardés dans la sombre cruauté médiévale,

nous rendent les vieux carnages auxquels

on ne croyait plus.

A tout cela, les nations chrétiennes d'Oc-

cident, les chancelleries enfin renseignées,

enfin contraintes d'avouer que les nouveaux

Croisés détiennent le record de l'horreur,

répondent, par hypocrisie autant que par

ignorance : « Ce n'est que juste réaction,

après quatre ou cinq siècles de torture! »

— Mais, que l'on relise donc les vieilles
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chroniques de Macédoine, écrites par des

témoins sans partialité, par des chrétiens

latins ou par des juifs
;
que l'on aille donc

se renseigner sur place auprès de tous les

étrangers qui ont habité ce pays de la ter-

reur, — et l'on verra bien alors qui étaient

les tortionnaires, les meurtriers : des Bul-

gares toujours, des comitadjis, ou de simples

fanatiques exarchistes, pillant à main armée,

massacrant Orthodoxes ou Osmanlis, sans

choisir, jusqu'à l'heure où la police turque,

autrement dit la « police internationale

macédonienne >, accourait pour mettre

l'ordre à coups de fusil et punir les assas-

sins. La vie devenait si intolérable que, peu

d'années avant la guerre actuelle, les Grecs,

outrés des crimes de leurs complices d'au-

jourd'hui, avaient songé à s'allier avec le

Sultan contre le Gouvernement de Sofia.

Tels furent ces fameux massacres de Macé-
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doine que les Bulgares ont su dès longtemps

travestir à leur profit, pour ameuter l'Europe

contre la Turquie. Nos officiers français

détachés là-bas, qui maintes fois prirent part

h ces répressions du brigandage balkanique,

ont consigné les faits dans leurs rapports,

mais leur voix a été étouffée.

En Asie Mineure, où il n'y a pas de Bul-

gares, pas decomitadjis, est-ce que les Grecs

ne vivent pas en parfaite intelligence avec

les Turcs? Tant de lettres, qu'ils viennent

spontanément de m'écrire, suffiraient à

prouver combien le joug de l'Islam leur

semble léger. Quel pays de calme, toute cette

région qui s'étend de Smyrne aux confins

de la Syrie 1 Les voleurs y sont inconnus

et on peut y dormir la nuit portes ouvertes
;

une sérénité patriarcale y règne encore.

Et les Roumains, presque nos frères ceux-

là, les Roumains qui représentent, parmi les
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peuples jadis soumis au Croissant, la vraie

élite intellectuelle et morale, les Roumains

ont-ils gardé rancune à ces Turcs qui furent

leurs maîtres? Personne n'oserait le pré-

tendre. Non, c'est seulement pour leurs

anciens compagnons de tutelle, les Bulgares,

qu'ils professent une haine toujours vivace.

Et les malheureux Juifs d'Espagne, oh

sont-ils venus se réfugier quand les chrétiens

les exterminaient? Chez ces Turcs, qui leur

donnent depuis quatre ou cinq siècles la plus

tolérante hospitalité, et qu'ils ne cessent de

bénir.

Oh! je sais bien, il y a eu les massacres

d'Arméniens! Ici, ce n'est plus de la calom-

nie, ce n'est plus de la légende, c'est de l'ef-

farante réalité. Ici, c'est la grande tache d^ns

l'histoire de ceux que, en mon âme et cons-

cience, je crois infiniment dignes d'être

défendus, mais que cependant je ne saurais
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soutenir envers et contre tout lorsqu'ils

sont coupables. Il y a du reste chez eux tant

de qualités de premier ordre, tant de noblesse

originelle, tant de foncière honnêteté, tant

de compassion et de tolérance, qu'ils n'ont

pas besoin qu'on les défende en aveugle; ce

serait même leur nuire et leur faire injure.

Oui, les massacres d'Arméniens, c'est peut-

être le crime qu'ils expient si affreusement

aujourd'hui ; en tout cas, c'est en souvenir de

ces néfastes journées de 1896 que l'Europe

détourne sa pitié de leurs souffrances. Ici,

je ne puis les absoudre, mais seulement plai-

der pour eux les circonstances atténuantes.

A Dieu ne plaise que je veuille accabler la

race arménienne. Elle a dégénéré aujour-

d'hui comme il arrive à toutes les races qui

ont eu le malheur suprême de perdre leur

patrie; son courage a faibli; elle s'est jetée

dans le mercantilisme et l'usure, beaucoup
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plus même que la race juive, qui y avait été

poussée avant elle par un sort pareil au

sien *. Mais elle a été, dans le passé, grande

et glorieuse, et, malgré ses tares, acquises

dans la servitude, ses malheurs, tant de

malheurs inouïs qui n'ont cessé de l'acca-

bler, doivent nous la rendre un peu sacrée.

Il faudrait sans doute chercher bien loin,

au fond des temps, pour trouver les origines

de cette haine si farouche entre les Arméniens

et les Turcs, qui semblaient jadis des peuples

faits pour se tolérer et s'unir. Les premières

grandes tueries mutuelles dont s'émut l'Eu-

rope eurent lieu dans des régions reculées

de l'Asie Mineure ; les Kurdes y prirent part

bien plus que les Turcs proprement dits;

elles eurent le caractère de batailles plutôt

1. Voici à ce sujet un proverbe turc que l'on ne m'ac-

cusera pas d'avoir inventé : c II faut quatre Juifs pour

faire un Arménlea. >
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que de massacres, et l'histoire n'en est pas

clairement connue. Dans les contrées si
•

rudes de Zeïtoun et de Sassoun, dans les mon-

tagnes hérissées de rochers et de forêts, des

Arméniens qui avaient conservé encore leurs

antiques qualités guerrières, regimbaient à

main armée contre la domination musul-

mane, — qui songerait à leur en faire un

reproche? — Les musulmans réprimaient

leurs rébellions, — n'était-ce pas naturel?

Et ils firent en effet des répressions par trop

terribles, dans la manière des coalisés chré-

tiens d'aujourd'hui en Thrace et en Macé-

doine.

Mais les raffinements dans le meurtre après

la bataille, les froides cruautés dont on les

accuse, je me permettrai de croire tout cela

exagéré pour les besoins de la cause, tant

que le récit n'en sera fait que par des Armé-

niens, fut-ce même par des prélats.
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Quant aux massacres de Constantinople

en 1896, qui furent les plus retentissants,

pour en rejeter sur les Turcs toute l'horreur,

il faudrait d'abord oublier avec quelle vio-

lence le « parti révolutionnaire arménien »

avait commencé l'attaque. Après avoir an-

noncé l'intention de mettre le feu à la ville,

qui « à coup sûr, disaient les affiches effron-

tément placardées, serait bientôt réduite à un

désert de cendre, > (sic) un parti de jeunes

conspirateurs, — admirables d'audace, je le

veux bien, — s'étail emparé de la banque

ottomane pour la faire sauter, tandis que

d'autres mettaient en sang le quartier de

Psammatia. Il y eut dix-huit heures d'épou-

vante pendant lesquelles la dynamite fit rage,

et un peu partout les bombes arméniennes,

lancées par les fenêtres, tombèrent dru sur

la tête des soldats.

Ëh bien, quelle est la nation âu monde
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qui n'aurait pas répondu à un pareil attentat

par un châtiment exemplaire ? Prenons par

exemple une nation slave, puisque ce sont des

Slaves, aujourd'hui, qui jettent sur les Turcs

l'anathème, et choisissons la nation russe,

notre amie, qui est de toutes la plus civilisée

et foncièrement la meilleure. La nation russe,

mais de nos jours encore elle persécutait les

Juifs pour des actes d'usure beaucoup moins

exaspérants que ceux des Arméniens; qu'au-

rait-elle donc fait si ces mêmes Juifs, re-

volver au poing, s'étaient emparés des ban-

ques impériales, jetant partout des bombes

et menaçant d'incendiar Moscou? Qu'aurait-

elle fait si, en outre, le Tzar, son chef reli-

gieux, avait, comme le Khalife, lancé

l'ordre d'extermination?

Certes un massacre n'est jamais excu-

sable, et je ne prétends pas absoudre mes

amis turcs, je ne veux qu'atténuer leur
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faute, comme c'est justice. En temps nor-

mal, débonnaires, tolérants à l'excès, doux

comme des enfants rêveurs, je sais qu'ils

ont des sursauts d'extrême violence, et que

parfois des nuages rouges leur passent

devant les yeux, mais seulement quand

une vieille haine héréditaire, toujours jus-

tifiée du reste, se ranime au fond de leur

cœur, ou quand la voix du Khalife les appelle

à quelque suprême défense de l'Islam...

L'Islam 1 L'Islam dont la Turquie était le

porte-drapeau, l'Islam que cependant des

millions d'hommes sont prêts à défendre

jusqu'à mourir, l'Islam, hélas I s'éteint

comme un grand soleil pour qui c'est bientôt

l'heure du soir. Il jettera sans doute encore,

à son couchant, de beaux rayons rouges;

pendant quelques années de grâce, il pourra

embraser encore le ciel asiatique, et ses

défenseurs auront, avant l'agonie, des gestes
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de héros. Mais malgré tout, je le sens plonger

peu à peu dans l'abîme où s'anéantissent les

religions et les civilisations révolues, et avec

lui achèveront de passer aussi le recueille-

ment, le rêve et la prière. Sur notre Terre

bientôt trop étroite, toute trépidante aujour-

d'hui du grouillement des hommes qui asser-

vissent l'électricité, martèlent le fer et s'eni-

vrent d'alcool, il n'y a plus de place pour

les peuples contemplatifs et doux, qui ne

boivent que l'eau des sources et mettent en

Dieu leur espoir.

L'Islam ! Peut-être l'Europe, si perfide et

si utilitaire, aurait eu quelque intérêt pour-

tant à le défendre encore. Elle n'a pas été

seulement criminelle, en poussant les Turcs

aux suprêmes désespérances, en laissant

exterminer toute cette population saine et

probe, autour de la ville où s'élève la mer-
'

veilleuse mosquée de Sélim II; elle a été

12
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imprévoyante aussi, car ce crime lui a valu

une interminable prolongation de la guerre.

Si elle avait su modérer les prétentions

exorbitantes des vainqueurs, grisés par la

victoire, elle aurait fait conclure la paix et

repris en Orient le cours de ses affaires

commerciales, qui semblent la préoccuper

uniquement. Et c'est dans l'avenir surtout

qu'elle sentira d'une façon plus lourde les

conséquences de son crime,— c'est plus tard,

quand le long du Bosphore trônera la capi-

tale redoutable d'un empire des Slaves du

Sud, et que l'exclusivisme intolérant de ces

parvenus aura remplacé la si accueillante

hospitalité ottomane.

Car un jour viendra fatalement, hélas î

où Gonstantinople n'élèvera plus ses mille

croissants dans l'air, où Stamboul ne sera

plus Stamboul, n'aura plus ses minarets,

es dômes, ses stèles, la paix de ses petites
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places ombreuses, son indicible mystère, ni

le chant de ses muezzins chaque soir. Ce

sera, dans le modernisme et la laideur, une

ville quelconque, sur laquelle une barbarie

pèsera sans recours, — la plus noire des

barbaries, celle des peuples trop neufs qui

ne comprennent, en fait de progrès, que le

bruit, la vitesse, l'électricité, la fumée et la

ferraille.

Et cette chute de la ville des Khalifes ne

marquera pas seulement la fin de la Turquie,

comme l'arrivée de Mahomet II marqua

pour les historiens la fin du Moyen âge ; il

semble qu'elle sonnera aussi une heure infi-

niment plus grave et plus funèbre, l'heure

oti l'Islam, et avec lui toutes les civilisations

exquises du passé, auront reçu le coup de

mort, achèveront de s'évanouir sous la ruée

des civilisations nouvelles, plus avides et

plus meurtrières. Le feuillet sera tourné



180 TURQUIE AGONISANTE

sur toute une période de l'histoire humaine,

la période du calme, du rêve et de la foi.

Triomphe définitif partout des races euro-

péennes, qui sont devenues les grandes

tueuses, pour avoir perfectionné les explosifs

et sapé les éternelles espérances. Commen-

cement de temps nouveaux, qui s'annoncent

effroyables...



XI

LETTRE

SUR LA CHUTE D'ANDRINOPLE

17 mars.

c Chute d'Andrinople. La ville est en

flammes. > — Ceux qui ont lu cette note, en

grandes lettres, dans les journaux de ce

matin, se représenteront-ils l'épouvante et

l'horreur de cela : tomber aux mains des

Bulgares I

Hélas 1 Telle est chez nous la force du

parti pris, que la sublime résistance d'An-

drinople n'a même pas touché les cœurs
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français, ces mêmes cœurs pourtant qui

avaient décerné à Belfort sa couronne de

gloire. Telle est la force de l'aberration que

les journalistes ont osé taxer de barbarie la

lettre de l'héroïque Chukri Pacha déclarant,

après des mois d'angoisses et de souffrances

inouïes, qu'il brûlerait la ville plutôt que de

la rendre ; admirable en tout temps et quand

même, cette lettre se justifiait d'ailleurs rien

que par la brutalité des assaillants qui hur-

laient alentour des murs. Car personne chez

nous, même après l'invasion des Prussiens

en 1870, n'a la moindre idée de ce que cela

va être : tomber aux mains des Bulgares!

Ce ne sera pas comme la chute de Janina,

dont les défenseurs transportés à Athènes

ont été applaudis par la foule à leur arrivée.

Ce ne sera même pas comme la chute de

Salonique, où cependant des excès effroyables

furent commis. Non, cela promet d'être si
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sauvage et si monstrueux que, en cette occur-

rence extrême, brûler tout est bien le seul

parti qui reste à prendre. Quand les bottes

des vainqueurs, barbus et hirsutes, auront

souillé la mosquée merveilleuse de Sélim II,

les adorables kiosques funéraires et les

saints tombeaux, alors pillages, viols, tue-

ries commenceront, ainsi que partout où

passèrent ces chrétiens de la haine et du

shrapnell.

Musulmans d'Andrinople 1 Pauvres assié-

gés 1 Avoir enduré si longtemps le martyre

des privations et des frayeurs, dans cette

grande souricière de la mort, et être arrivés

enfin au jour où voici les meurtriers qui

entrent; se dire qu'il n'y a plus moyen de

s'échapper dans les campagnes cernées où

l'on tue depuis des mois ; songer que tout le

monde finira par y passer, que même les

plaintes des petits enfants n'auront pas la
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pouvoir d'attendrir, qu'il n'y aura même pas

de cachettes sûres où râler de faim sans

coups de crosse ou sans coups de baïon-

nettes ; savoir d'avance qu'il n'y aura pas de

pitié...

Puissé-je me tromper dans mes prophé-

ties funèbres 1 Puisse ce roi de hasard, qui

a su avec une habileté infernale exploiter le

fanatisme et la farouche énergie de son

peuple, puisse-t-il être pris de remords, et

modérer un peu cette fois la ruée de ses

soldats dans cette ville où des étrangers

seront témoins, modérer ne fût-ce que par

crainte des jugements de l'histoire, et pour

épargner à son nom, déjà si entaché de

boue sanglante, la souillure de nouveaux

massacres.

10 avril 1913.

p.-S. — Quinze jours ont passé déjà sur

cette chute d'Andrinople. Ainsi qu'il était à
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prévoir, les dépêches ollîcielles soumises à

la toujours même terrible censure, nous ap-

prennent que les vainqueurs ont été magna-

nimes, et que la ville est rentrée dans la

paix et la joie. Quelques témoins anglais

cependant commencent à divulguer de plus

sinistres nouvelles : « Le campement des

prisonniers turcs, disent-ils, est une lamen-

table morgue où chaque jour l'on meurt par

centaines, de froid et de faim ! » Et puis, il

y a lieu de trembler sur le sort de ces dé-

tachements de vaincus, que les Bulgares

emmènent « afin de les mieux caserner dans

des villes de l'intérieur ». Ne leur arrivera-

t-il pas comme aux vaincus de Macédoine,

que l'on emmenait ainsi sous le même pré-

texte, et qu'à la première étape, dès que l'on

se sentait loin des regards indiscrets, on

massacrait sauvagement?... Donc, n'ayons

pas confiance encore, hélas 1 Ce n'est que
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plus tard que la vérité vraie, à grand' peine,

filtrera jusqu'à nous; en attendant il y a

tout lieu de douter de ces belles dépêches,

après tant de révélations tardives mais irré-

futables, qui sont venues graduellement

nous apporter toujours plus de surprises et

toujours plus d'horreur \
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Quelques lettres ou fragments de lettres,

dont je n'ai eu connaissance qu'après l'im-

pression de ce livre, et qui attestent encore

non seulement les atrocités chrétiennes,

mais la haine des orthodoxes contre les

catholiques et les « uniates ». J'ai voulu

prendre les plus typiques, parmi d'innom-

brables qui ne cessent de m'arriver; mais

pourquoi les unes, plutôt que les autres qui

apportent les mêmes accablants témoi-

gnages? Je crains d'avoir choisi trop à la

hâte \ il aurait fallu les publier toutes I... Du
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moins, parmi celles que je vais citer un peu

au hasard, il n'en est pas une dont le signa-

taire ne me soit connu et dont je ne puisse

garantir l'absolue véracité.

Au moment où ces notes complémentaires

sont déjà à l'impression, je reçois la liste

détaillée des grandes tueries d'ensemble

commises dans les environs de Roptchoz,

Doiran, Kilkish et Serrés. Dans ces seules

régions, cinquante-deux bourgs ou villages,

dont j'ai la liste, anéantis, incendiés, les

hommes massacrés, les femmes violées,

quelques-unes converties de force à l'ortho-

doxie et puis emmenées par les alliés pour

les besoins des soldats!... Trop tard pour

publier tout cela, trop tard pour publier les

lettres et documents qui continuent de

m'arriver chaque jour : ce livre lugubre ne

peut pas être interminable, il faut finir.

D'ailleurs la cause est entendue, pour tous
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les gens de cœur et de bonne foi, on sait de

quel côté sont les assassins.

Les hommes politiques affirment que l'in-

térêt de notre pays est maintenant avec les

alliés, c'est là une thèse soutenable peut-

être, bien que dangereuse infiniment. Mais

que la France, notre chère France soit deve-

nue tout à coup celle qui ne s'indigne plus

des pires abominations, c'est un signe de

déchéance, hélas ! et un présage de mal-

heur...

I

Nouvelle lettre de M. Claude Farrère au Gil Blas,

à propos de l'incident du Bruix.

Au moment de la prise d'Andrinople, j'y

reviens... Mais je me trompe fort, ou ce sera

pour la dernière fois. Je ne crois pas que beau-

coup de gens, même de la plus mauvaise foi,

oseront ergoter sur le document que j'apporte.
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Pardon à tous ceux dont le cœur se soulè-

Tsra, quand ils liront ce document-là.

Un mot d'explication d'abord.

Il y a trois ou quatre mois, en décembre der-

nier, un de mes camarades, officier de marine

embarqué dans la division navale du Levant,

écrivait à sa femme une lettre familière, au

cours de laquelle il lui dépeignait en termes

indignés les abominations commises par les

troupes grecques et bulgares de Thrace et de

Macédoine.

Cette lettre me fut communiquée. Je la com-

muniquai à mon tour à force personnalités

parisiennes- L'une d'elles, M. Raoul Aubry,

écrivit alors, sous la forme d'une interview

prise à moi , un très bel article où la lettre en

question était relatée.

Se fiant aux termes exacts de cet article, que

j'avais eu le tort de ne pas relire mot à mot,

mon maître révéré, Pierre Loti, écrivit è son

tour, dans sa très noble Turquie agonisante, que

c les officiers du Bruix avaient vu les troupes
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grecques et bulgares crever les yeux de leurs

prisonniers turcs ».

Or, ces officiers-Ià n'avaient en réalité pas vu,

— j'entends vu de leurs yeux, ce qui s'appelle

vu^ — l'atrocité ci-dessus rapportée. Sollicités

par le prince Nicolas de Grèce, ils furent donc

contraints de le déclarer officiellement. Et force

gens, — ceux-là mêmes dont je parlais tout à

l'heure, les gens de mauvaise foi, — essayèrent

de transformer cette déclaration, toute visuelle,

si j'ose dire, en un démenti que les ofiiciers du

Bniix auraient infligé à Pierre Loti.

De là à conclure que les alliés balkaniques

n'avaient jamais crevé les yeux du moindre pri-

sonnier turc, il n'y avait qu'un pas.

Et ce pas-là, divers journalistes peu recom-

mandables se risquèrent sournoisement à le

franchir, en écrivant divers articles, tous fort

vilains, au commencement de ce mois-ci, mars

1913.

Par malheur, un de ces articles-là tombait,

le lï mars, sous les yeux de mon camarade,
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embarqué dans la division navale du Levant, —
l'officier de marine qui avait écrit en décembre

dernier la fameuse lettre, source de ma précé-

dente documentation, et origine de toute l'af-

faire.

Et cet officier, — dont je persiste à taire le

nom, tenant à ne point l'exposer aux couteaux

des assassins prétendus soldats qu'il soufflette

comme on va voir, — sautait immédiatement

sur sa plume, et m'écrivait, dans le premier jet

de son indignation, la nouvelle lettre que voici.

Je m'en voudrais à mort d'y changer une vir-

gule; et je n'en supprime que la date et que la

signature, pour la bonne raison exposée ci-

dessus* :

1. La rédaction de Gil Bla», tout en s'associant à la

Juste indignation de Claude Farrère, prend sur elle de

supprimer dans la lettre en question quelques termes

énergiques dont l'auteur stigmatise les faits rapportés

par lui, — cela par pur et simple respect dû aux leo-

trices de ce journal.

>^
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A Monsieur le lieutenant de vaisseau

Claude Farrère, 5, rue de l'Échelle, Paris,

A bord du

De X (Turquie.V

Mon cher ami,

Je viens de lire à l'instant dans le Petit Var

du 2 mars (qui nous parvient aujourd'hui), une

tartine au sujet du différend de Loti et des offi-

ciers du Bruix. J'avais bien pensé que c'était

vous qui aviez fourni les tuyaux à Loti; et je

comprends à présent que ce sont ceux que je

vous avais envoyés. Je ne me rappelle plus

aujourd'hui les termes exacts que j'ai em-

ployés, à cette époque, pour vous peindre les

atrocités qui se sont commises en Turquie d'Eu-

rope. Mais, ce que je peux vous dire, c'est que je

maintiens sans restriction tout ce que je vous

ai conté; et que je vous remercie de n'en avoir

point douté. Ces notes avaient été écrites au

jour le jour et sous l'impression des événe-

13
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ments. D'ailleurs je retrouve les faits détaillés

dans mes papiers, avec la collection des télé-

grammes T. S. F. se rapportant aux événements.

Tout cela est d'autre part encore entièrement

présent à ma mémoire. Puisqu'il paraît y avoir

discussion sur cette matière, je juge bon d'y

ajouter d'autres détails que je ne vous avais pas

signalés à cause de la longueur déjà exagérée

de mes lettres précédentes.

Comme vous le dites très justement : Le dé^

menti des officiers du Bruix est tout diploma-

tique et ne se rapporte certainement qu'à l'ex-

pression « vu DE LEURS YEUX ». On n'a, en

effet, pas l'habitude de nous convier à ces

petites fêtes (bien qu'il soit quelquefois pos-

sible de commettre des indiscrétions ainsi

que vous le verrez plus loin). Je ne crois pas

en commettre une contre le secret profes-

sionnel en vous communiquant des extraits de

télégrammes du Bruix qui, envoyés en clair

par T. S. F., n'avaient par conséquent rien de

confidentiel et d'ailleurs ont été interceptés par
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tous les croiseurs étrangers, puis publiés par-

tiellement dans divers journaux du Levant.

Voici donc : — Le 14 novembre, je lis : « Des

notables musulmans ont renouvelé aujourd'hui

auprès de moi de pressantes demandes d'assis--

tance contre les assassinats et les excès abomina-

bles que commettent les soldats Grecs... je suis

assailli de plaintes de français volés et mal-

traités PAR LES GRECS... »

En date du 17 novembre : « Des témoignage»

incontestables me sont fournis au sujet des atro-

cités commises par les Chrétiens à l'égard des

Musulmans de la province de Salonique. il s'agit

d'un MASSACRE GÉNÉRAL entrepris dans des condi-

tions particulièreme7it odieuses... les soldats

turcs bénéficiant de la capitulation de salo-

nique et évacués sur l'intérieur sont aussi as-

sassinés en cours de route... » Ceci émanait

du Bruix, ne l'oubliez pas.

Je pourrais vous en citer d'autres, mais

ceux-là sont, je crois, suffisamment nets et

catégoriques. Ils font d'ailleurs le plus grand
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honneur au commandant qui a osé le? rédiger

dans cette forme et les transmettre en clair.

C'était ce que je vous disais je crois, au sujet

du Bruix.

Quant à l'histoire des prisonniers turcs

aveuglés, je n'ai naturellement pas assisté à

l'opération, mais cela nous a été rapporté de

divers côtés en pays chrétien et en 'particulier

par DEUX FRANÇAIS EMPLOYÉS DANS UNE GRANDE

ADMINISTRATION LOCALE. D'aiUeurs je ne conçois

pas quelle raison on peut avoir d'en douter,

honnêtement, car des exercices de ce genre ne

sont pas tellement rares dans ces parages.

Croyez bien que ces « gentillesses » n'ont pas

été les seules de l'espèce commises... Mon cher

ami, quand mon esprit se reporte sur tout ce

que j'ai vu dans ces régions, le cœur m'en lève

de dégoût. Je ne suis pas suspect do sensi-

blerie. J'ai déjà vu la guerre de près, je l'ai

faite, au Maroc et ailleurs, et je conçois tout

ce qu'elle comporte de misère et d'horreurs.

Mais en ce qui concerne les façons de faire des
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alliés, je ne peux m'empêcher de penser à

l'invasion des Huns, dont ils sont d'ailleurs les

dignes descendants.

Je vous disais plus haut qu'en dépit du soin

que les orthodoxes prennent de faire endosser

leurs atrocités aux Musulmans, on peut arriver

parfois à en apercevoir des échantillons non

équivoques. Je m'explique. Il s'agit encore de

Dedeagatch. Je ne reviendrai pas sur les con-

ditions dans lesquelles la ville fut prise par

quelques centaines de comitadjis bulgares,

conditions que je vous ai déjà relatées et qui

permirent aux Grecs d'assouvir leurs haines

personnelles (en dénonçant des « Turcophiles »

immédiatement massacrés par les Bulgares),

et surtout de piller, voler, violer, etc..

Je vais simplement vous conter trois petites

histoires dont j'ai été le témoin... j'ai vu moi-

même, vu DE MES YEUX, Cette fois : — Je me

promenais à terre, avec un camarade, tous

deux en tenue. A un certain moment, nous

regardions des cadavres de Musulmans qu'
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gisaient, nus, sur la plage. Nous échangions la

remarque qu'ils avaient bien été tués à coups

de baïonnettes et par derrière, ainsi qu'on

nous l'avait dit. Ces pauvres diables avaient dû

fuir dans les rues et être lardés par les bour-

reaux lancés à leur poursuite. Un comitadji

qui nous considérait s'avança alors, et nous

dit en ricanant : « Bien sûr, Turc pas valoir une

balle! » L'homme avait un tel air et une telle

face de bandit, qu'instinctivement j'ai fouillé

ma poche pour y sentir mon revolver.

2° Quelques heures plus tard, dans la ville

turque. Les chacals grecs avaient passé par là,

et il ne restait plus aucune chose ayant un

nom. De loin en loin, des femmes en larmes

assises sur des ruines fumantes. Tous les

hommes tués ou enfuis. Une très vieille femme

turque s'est jetée à nos pieds, pleurant à

chaudes larmes, baisant nos mains, etc.. Elle

racontait une histoire que, en unissant notre

sabir, nous ne parvenions pas à saisir. Mais il

était visible qu'elle était en proie à une vive
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émotion, et qu'elle implorait quelque chose.

Nous lui avons fait signe de marcher devant et

nous l'avons suivie. Elle nous a conduits, au

pas de course, à quelques centaines de mètres

plus loin, et là, nous avons compris : dans une

chose qui avait dû précédemment être une

maison, deux jeunes femmes et une gamine

turques, figures découvertes, pleuraient silen-

cieusement. A côté, deux soldats bulgares,

sans armes, la face congestionnée, se rajus-

taient, l'air désagréablement surpris de noire

arrivée inopinée. Un gamin, pâle comme un

linge, nous a désigné les deux soldats, en hur-

lant une histoire d'où il ressortait qu'il avait

voulu faire fuir les femmes, et que les soldats

l'avaient menacé de leurs couteaux. Nous

avons escorté tout ce monde sanglotant, en

lieu sûr, non sans avoir fait constater le fait à

un officier bulgare qui passait par là. (Il avait

l'air embêté.) — Ce qui s'était passé n'était

que trop net, — et trop net aussi que nous

étions arrivés trop tard.
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3° Le lendemain, après-midi, je regardais la

ville, du bord, dans la lunette du télémètre

Barraud Strond. Vous savez que cet instru-

ment, utilisé comme longue-vue, donne, outre

un fort grossissement, un relief remarquable.

D'autre part nous n'étions pas très éloignés de

terre. Je voyais donc toutes choses comme si

je les avais touchées du doigt. J'ai vu deux

bons vieux bateliers turcs poursuivis, sur la

plage, par des soldats bulgares. La chasse a

duré cinq bonnes minutes. Les deux bateliers

ont été tués à coups de bâton. J'ai su ensuite

qu'ils avaient été découverts dans leurs cal-

ques où ils étaient cachés depuis quatre jours.

Voilà. Je m'arrête parce qu'un pareil sujet

n'a pas de limites et qu'il faut une fln. Je suis

content, tout de même, qu'en dépit du pacte

de silence de la presse, la vérité commence à

se faire jour. Mais on ne dira jamais assez

quelle engeance immonde sont ces soldats soi-

disant chrétiens; — les Grecs surtout. Quant

aux Bulgares, je veux bien que la plupart des
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horreurs aient été commises par leurs comi-

tadjis. Mais, comme les réguliers ne les re-

nient même pas, c'est à mon sens le même

tabac.

Adieu, mon cher ami. Excusez le pêle-mêle

de cette lettre écrite à la six-quatre-deux. Je

m'en serais voulu de retarder d'un jour mon

témoignage, que je vous apporte non comme

une justification, mais bien comme une confir-

mation de ce que vous avez avancé. Il va de

soi que je vous laisse entièrement libre d'en

faire l'usage qui vous conviendra, voire même

de la publier intacte et sous ma signature, si

vous le jugez préférable. Par ailleurs, je vous

serais obligé d'en donner connaissance au

commandant Viaud. Je trouve rudement chic

l'attitude qu'il a prise vis-à-vis des Turcs, et je

serais désolé qu'il pût penser un seul instant

que j'aie pu, indirectement, l'induire en er-

reur, bien que je n'aie pas l'honneur de le con-

naître personnellement.

Je pense d'ailleurs pouvoir causer bientôt de
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tout cela avec vous : nous serons à Toulon à

la fin du mois... Tant mieux. C'est assez d'atro-

cités comme ça!..,

[Signature.)

P.-S. — Encore un autre radio, malheureu-

sement incomplètement reçu par suite de

brouillage, en date du 19 novembre. Adressé

du BRUix au GAMBETTA pour Ambassade : « MaS'

sacres épouvantables par bandes bulgaro-grec-

ques... la malheureuse population musulmane...

centaines de cadavres femmes, enfants, affreuse-

ment mutilés... sans sépulture... horribles repré-

sailles exercées par éléments orthodoxes. 50 wa-

gons DE CADAVRES.

C'est peut-être les Turcs qui ont tué eux-

mêmes leurs femmes et leurs enfants, qui sait?

X.

Voilà.

Moi, Claude Farrère, je certifie le texte ci-

dessus exact, et je garantis sur mon honneur
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de soldat, l'honneur et la 'véracité du soldat,

mon correspondant.

Pour la bonne réputation de la presse fran-

çaise, j'espère qu'il ne se trouvera pas un seul

journal français pour oser ne pas reproduire

les termes essentiels de cet écrasant témoi-

gnage.

La cause est entendue.

Nous savons, des musulmans et des ortho-

doxes, lesquels sont les bourreaux, lesquels

Bont les victimes.

Et nous savons aussi, de M. Pierre Loti et de

ses insulteurs, lequel est le grand honnête

homme, lesquels sont les aboyeurs à gages.

CLAUDE FARRÉRE.

II

Maintenant ce passage de la lettre que je

reçois aujourd'hui même d'une religieuse

française, supérieure d'une des plus grandes
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maisons d'éducation en Orient, une sainte

femme universellement connue et vénérée

là-bas, qui a transformé ses salles d'étude

en ambulance pour les blessés turcs :

« Nos pauvres Turcs, oui, je les plains du

fond de mon cœur. Jamais nous ne trouverons

autant de tolérance, autant de bonté chez ceux

qui veulent les chasser.

» Nos blessés ont été admirables de recon-

naissance, et très faciles à soigner, etc. >

III

Lettre sur le passage des alliés à Salonique,

CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE DES

« DROITS DE l'homme »

f ... Les Turcs continuent à se livrer

au pillage et à tous les excès, tant

en Macédoine qu'en Thrace et en

Épire... »

{Les Agences.)

Tous les deux à trois jours, cette information

revient comme un leitmoliv dans les communi-
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qués que les agences télégraphiques d'Athènes,

de Sofia et de Belgrade envoient sans se lasser

à la presse mondiale, qui les enregistre béné-

volement. Je demande la permission de donner

aux lecteurs français connaissance des nou-

velles lamentables qui parviennent directement

de Salonique, de Serrés, de Cavalla et d'autres

centres macédoniens, et qui montrent sous un

jour diamétralement opposé les prétendus

excès turcs.

Tout le monde sait déjà ce qui s'est passé k

Salonique, où l'armée grecque s'est livrée à un

sac en règle de la ville. Je n'insisterai donc pas

sur ces pénibles événements, me contentant

d'ajouter que dans les premiers jours de dé-

cembre, malgré les démentis arrachés par la

force, la tranquillité était encore bien loin

d'être revenue. Les Saloniciens n'osaient pas

sortir de chez eux et ils se mettaient à plusieurs,

en plein jour, pour aller jusque chez le bou-

langer ou l'épicier.

A Serrés, au moment de l'entrée des Bul-
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gares dans la ville, un Turc tira deux coups de

feu et abattit deux soldats. Ce fut pour les

envahisseurs le signal d'un carnage épouvan-

table, autorisé par les supérieurs. Durant vingt-

quatre heures, sous la conduite des orthodoxes

indigènes, et sous l'œil indulgent de leurs chefs,

les soldats bulgares pillèrent, volèrent, vio-

lèrent, massacrèrent, s'enivrant de sang et de

rapine. Plus de quinze cents musulmans tom-

bèrent victimes de ce carnage inouï. Naturelle-

ment, les juifs ne furent pas épargnés. Un des

leurs, M. H. Florentin, vit sa demeure envahie

par une horde sanguinaire qui fit main basse

sur les objets de valeur, détruisant tout ce qui

ne pouvait pas être emporté.

A Cavalla, la tuerie ne fut pas aussi terrible,

mais les actes de sauvagerie ne furent pas

moins atroces. Le nombre des notables musul-

mans égorgés comme des moutons n'est pas

inférieur à cent cinquante. Le consul d'Au-

triche-Hongrie, M. Adolf Wix, n'a dû son salut

qu'en se réfugiant à bord d'un bateau du Lloyd,
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De connivence avec la police bulgare, trois voï-

vodes se présentèrent, à minuit, chez les riches

négociants en tabacs Israélites. Malgré les

prières, les supplications, les offres de toutes

sortes des femmes éplorées, les comitadjis

enlevèrent six chefs de famille, dont un asthma-

tique, un rhumatisant, un troisième atteint

d'obésité, et les conduisirent par une pluie tor-

rentielle à Yeni-Keuy, situé à six heures de

distance. Les malheureux ne furent relâchés

que le surlendemain, contre une rançon de

22.000 livres turques (500.000 francs). Les

voïvodes auteurs de cet acte de brigandage

seraient les compagnons de Tchernopeïew,

caïmacam actuel de Cavalla.

Â Drama, à Nousretli, dans la région de

Xanthie, à Demir-Ilissar, et un peu partout, où

les croisés ont pourchassé les adeptes du crois-

sant, les mêmes scènes se sont déroulées sous

l'œil bienveillant des officiers, presque avec

leur consentement, sous leurs ordres peut-être.

Soixante- dix mille musulmans ont été ainsi
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massacrés par les conquérants qui ont juré

d'exterminer l'Islam, d'en extirper la racine.

Ce qu'il y a de plus révoltant, c'est l'attitude

des orthodoxes sujets ottomans qui servent

d'espions aux vainqueurs.

N'est-il pas temps pour la presse, ce qua-

trième pouvoir, de demander un peu de pitié,

un peu de charité chrétienne, pour tant d'in-

nocents, tant de veuves, tant d'orphelins, dont

le seul crime est d'être nés musulmans?

SAM LÉVY,

ancien rédacteur en chef

du Journal de Salonique.

IV

Lettre d'un Français de Constantinople.

GoDstantiDopIe, 8 décembre 1912.

Le mardi 19 novembre, vers 8 heures du soir,

cent cinquante comitadjis bulgares pénétrèrent

soudainement dans la ville de Dedeagatch.
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Jusqu'à minuit, ces comitadjis se livrèrent

à un épouvantable massacre de Turcs; ils pé-

nétraient dans les maisons, pillant et tuant

vieillards, femmes et enfants.

La complicité des chrétiens (orthodoxes) de

la ville n'est pas douteuse : nous en avons vu

plusieurs conduisant ces brigands et désignant

les maisons et les personnes turques.

D'ailleurs toutes les habitations chrétiennes

étaient marquées d'une croix blanche pour indi-

quer qu'elles devaient être épargnées.

Des Musulmans avaient cherché un abri dans

une mosquée; il n'y avait que des vieillards,

des femmes et des enfants.

Les Bulgares les cernent; de la porte entr'ou-

verte, un coup de revolver part; aussitôt une

vive fusillade est dirigée sur ces malheureux,

des bombes sont lancées dans la mosquée, ce

fut un véritable carnage.

Le lendemain, quand j'ai visité ce lieu de

désastre, j'y ai vu plus de vingt-cinq cada-

vres.

li
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Les prêtres catholiques italiens, qui ont une

école où est enseigné le français, avaient

recueilli une trentaine de Turcs qui s'y étaient

réfugiés. Ils furent dénoncés par des Grecs qui,

comme orthodoxes, haïssent les écoles catho-

liques, dont la tolérance des Turcs avait jus-

qu'alors facilité le développement.

Les Bulgares s'y présentent et exigent la

livraison des réfugiés : les Pères s'y refusent;

mais l'un des principaux Turcs, nommé Riza

bey, commissaire du gouvernement ottoman

auprès de la Compagnie Française des Chemins

de fer, craignant que cette hospitalité ne soit

la cause de grands malheurs, se rend spontané-

ment à ces forcenés.

Ceux-ci l'emmènent et, à une cinquantaine

de mètres de l'école italienne, je les ai vus s'ar-

rêter, croiser la baïonnette et demander à

Riza bey de leur remettre son argent et de leur

indiquer sa propre maison.
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Riza bey, que je connaissais, était un jeune

homme instruit, d'une très bonne famille, et

qui avait une femme et un enfant. La pensée

du danger qu'allait courir sa famille lui inspira,

je n'en doute pas, le refus d'obéir à la som-

mation de ces bandits, qui le transpercèrent de

leurs baïonnettes. Le malheureux s'affaissa; il

était mort. L'un de ses assassins lui enleva ses

souliers pour s'en servir, et son corps resta

pendant cinq jours à la même place ; chaque

jour, on lui enlevait un effet; au dernier

moment, il ne lui restait que sa chemise et son

caleçon.

»
« «

Les comitadjis bulgares retournèrent alors

auprès des Pères italiens et les menacèrent de

les tuer s'ils ne leur montraient pas leur caisse.

Force leur fut de s'exécuter : la caisse contenait

cent livres turques, dont les bandits s'empa-

rèrent.

A côté de ces Bulgares, il y eut les habitants
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de religion grecque qui envahirent les maisons

turques, les mosquées, les locaux du gouver-

nement et emportèrent tout ce qui leur tombait

sous la main, meubles, tapis, literie, etc..

... Ce pillage dura huit jours, c'est-à-dire

jusqu'au moment où le drapeau français appa-

rut à l'horizon ; c'était notre cuirassé Le Junen-

de-la-Gravière ; alors, comme par enchantement,

les comitadjis disparurent et le calme revint.

Les Grecs, dès l'entrée des troupes balkaniques,

s'étaient montrés arrogants subitement vis-à-

vis des étrangers, insultant le vice-consul d'Au-

triche, M. Bergoubillon, agent de la Compagnie

du Lloyd, ne parlant de rien moins que de

fermer tous les établissements européens :

banques, etc., pour les remplacer par des

grecs.

Mon devoir est de rendre hommage à l'évêque

grec de Dedeagatch, qui employa, dans cette

triste circonstance, son énergie et son autorité

à protéger les Turcs contre le pillage de ses pro-

pres fidèles. Il réussit ainsi à sauver le caïma-
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cam et de nombreux Turcs ; mais il fut peu

écouté et menaça de quitter ses coreligionnaires

et compatriotes aussitôt la fin des hostilités,

€ ne voulant plus rester, dit-il, à la tête d'une

communauté aussi indigne ».

A l'arrivée du croiseur français, le courageux

prélat tint à se rendre à bord pour saluer le

commandant, qui, pour le remercier et le féli-

citer de son attitude, lui rendit les honneurs en

tirant plusieurs coups de canon,

... L'armée bulgare, qui avait laissé la ville

à la merci des comitadjis, rentra à Dedeagatch

dès l'arrivée du croiseur français. Le comman-

dant, voyant la ville désormais occupée par les

rt'guliers, jugea inutile de débarquer des marins

et mit le cap sur Cavalla.

A Cavalla, des horreurs pareilles à celles de

Dedeagatch s'étaient commises. Cependant, les

officiers français eurent le temps de descendre

à terre à Dedeagatch et de se rendre compte

des abominations commises ; ils prirent même

quelques photographies.
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ii'armée bulgare était, à Dedeagatch, sous les

ordres du général de division Guenelf.

Les Pères italiens se plaignirent à lui de la

conduite odieuse à leur égard des comitadjis.

Le général fit une enquête, constata les faits et

retrouva même soixante-dix livres turques sur

les cent qui leur avaient été volées.

€ Mais, leur dit le général Gueneff, comme

nous avons l'intention d'élever un monument

en l'honneur des soldats bulgares morts pen-

dant la guerre, je garde cet argent pour cette

œuvre. »

Le même général Gueneff, ayant appris que

l'évêque grec avait recueilli toutes les femmes

turques dans l'école grecque, afin de les mettre

à l'abri des mauvais traitements, réussit à

décider ce prélat à les relâcher, pour loger ses

soldats.

Les malheureuses durent retourner dans

leurs maisons pillées et abandonnées et, dans

la nuit, restées sans défense, elles furent vio*

lées par les soldats de ce général.
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La deuxième nuit de leur arrivée, les mêmes

soldats du général Gueneff pillèrent les maga-

sins de M. Rodlie, vice-consul d'Allemagne et

agent de la Compagnie de transports Schenker.

Les Bulgares ont placé des sentinelles devant

chaque consulat, avec défense à qui que ce

soit d'y pénétrer ; c'est ainsi que, malgré les

protestations énergiques des consuls de France

et d'Allemagne, les agents consulaires sont

pour ainsi dire prisonniers, privés de tout con-

tact avec leurs nationaux ou protégés et mis

dans l'impossibilité de remplir leurs fonctions

et leurs devoirs.

Devant l'hostilité de la population grecque

indigène, beaucoup d'entre nous, Français,

s'étaient concertés pour prendre des mesures

communes de défense, en cas d'attaque. Heu-

reusement, le Junen-de-la-Gravière, avisé, put

arriver à temps pour imposer respect et nous

transmettre l'ordre de l'ambassadeur de rentrer

à Constantinople.

Les Bulgares se sont également emparés du
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chemin de fer français, ont expulsé brutalement

tout le personnel indigène et français, sans

distinction, et l'ont remplacé par un personnel

bulgare. Les autorités militaires refusèrent de

délivrer aux agents français le moindre reçu

ou pièce officielle de prise de possession du

matériel.

Signé : X...

(Communiqué par M. J. Odelin, de i'OEuvre.)

V

Lettre d'un missionnaire français,

MISSION DE MACÉDOINE

R..., 21 novembre 1912.

... Enfin, j'ai des nouvelles de Yenidjé.

Une fois que les Grecî y sont entrés, ils ont

commencé à brûler le Tcharchi (marché couvert

turc) et les maisons turques; mais, auparavant,

tous les bons chrétiens (orthodoxes de Yenidjé)

se sont mis à piller d'une manière odieuse;

magasins et maisons turques, tout y a passé.

Le samedi après-midi^ le dimanche, le lundis
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etc.. cependant que les maisons continuaient

à brûler ; les riches n'étaient pas moins ardents

à ia curée que les pauvres, chacun a pris selon

sa capacité, les uns pour vingt-cinq livres tur-

ques, les autres pour cinq cents.

Il y a, à Yenidjé, quelques centaines de soldats

grecs. Ils s'y conduisent comme à Salonique,

c'est-à-dire qu'ils pénètrent dans les maisons,

volent, pillent et violent. C'est du reste ce

qu'ils ont fait dans tous les villages des envi-

rons de Yenidjé, partout où ils ont passé.

Ils se montrent très fanatiques, réservant

toute leur faveur pour ceux qui sont de reli-

gion grecque et traitant plutôt mal les autres;

aux Grecs de religion ils ont payé ce qu'ils ont

réquisitionné, mais ils ont pris quatre-vingt-six

moutons à un pauvre Bulgare (schismatique) de

Yenidjé, sans paiement et sans garantie pour

l'avenir.

« «

Grecs et Bulgares se conduisent, en Macé-

doine, comme des Barbares, et cela fera cer-
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tainement détestable impression en Europe,

quand on le saura.

Tout s'est bien passé pour Paliortsi, mais

aux alentours, les chrétiens (orthodoxes) des

villages se sont conduits comme des sauvages.

A Bogdantsi, les chrétiens ont dévalisé les

maisons turques, arrachant aux femmes leurs

ornements, leur coupant le bout de l'oreille

pour leur prendre leurs pendants, puis violant

femmes et jeunes filles.

A Pobregovo, les gens de Bogdantsi et de

Stoyakovo ont fait irruption et, pendant que

les uns se livraient au pillage, les autres vio-

laient femmes et filles, et ce sont des chrétiens I

De son côté, M. M... m'écrit que les femmes

et les filles qui, après le massacre des hommes

à Rayanovo, avaient été recueillies à Tolni-

Todorak, ont été tuées et qu'il n'en reste plus

que trois, selon les uns, neuf selon les autres.

Inutile de dire que toutes ces victimes sont

turques.

A Dolni-Poroy, les Turcs ont été massacrés.
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Â Vaishjy toute la population turque a été

tuée.

A Boucouehj les exécutions continuent et il

y a une dizaine de Turcs tués chaque jour.

Après cela, que les journaux européens,

Croix, Univers ou autres, entonnent des dithy-

rambes à la gloire des peuples balkaniques et

parlent encore de Croisade, et de Croix contre

le Croissant!

Ici, tout le monde est écœuré, et il faut

espérer que l'Europe finira par ouvrir les yeux;

car, le vol, la lubricité et l'homicide s'en don-

nent ài.œur joie, en ce moment, en Macédoine,

et ce sont des chrétiens (orthodoxes) qui sur ce

"point rivalisent entre eux.

Ce qui nous inquiète, c'est l'avenir.

Quel sera le sort de la Macédoine?

Grecs ou Bulgares? plaise à Dieu que ce n6
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soit ni les uns ni les autres, car ce serait la

ruine de nos missions françaises.

Vous connaissez les Grecs, ils n'auront pas de

repos qu'ils n'aient détruit nos missions, car

ils ne peuvent supporter les Uniates.

Ce qui se passe en Bulgarie, même pour les

catholiques latins, n'est guère encourageant,

et c'est encore pis que ce qui se passe en

Grèce. Aussi, désirons-nous vivement que la

Macédoine reste autonome, dût-elle même de-

venir autrichienne. Peut-être ne serait-ce pas,

pour nous, un bien personnellement, mais ce

serait le salut de la mission, du catholicisme

et même encore de l'influence française.

Signé : D...

(CommuDiqué par M. J. Odelin, de l'Œuvre.)

VI

{Émanant du Consulat austro-hongrois sur Ventrée

de» Serbes à Prizrend le 5 novembre dernier.)

Peu après que les troupes serbes eurent pe-

intre en ville^ nous entendîmes la fusillade de
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l'infanterie dans les rues. M. Prochaska me dit

alors avec indignation : « C'est une trahison.

Les Serbes sont en train de tirer sur les habi-

tants qui ne leur font rien. »

Dans le consulat se trouvaient, en plus du

consul, son secrétaire, deux kawas, un mar-

chand italien, un sujet allemand et deux voya-

geurs autrichiens. En outre, il s'y trouvait

également vingt-deux blessés, dix-huit familles

de la ville, plusieurs dames qui se chargeaient

de prendre soin des blessés et un assez grand

nombre d'enfants.

Une section de soldats serbes conduite par

un officier à cheval apparut alors devant le

consulat. L'officier demanda à parler au con-

sul. M. Prochaska vint alors à la porte. Le chef

lui renouvela l'ordre d'ouvrir le consulat afin

d'y placer les soldats serbes blessés et afln de

permettre la recherche des traîtres turcs qui

auraient pu s'y réfugier.

M. Prochaska répondit, avec politesse mais

avec fermeté, que l'hôpital était déjà plein de
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blessés. L'officier repartit : « Oui, il est plein

de misérables Albanais, et ceux-là, nous les

jetterons dehors. >

Le consul riposta : « Messieurs, je vous ferai

remarquer que le terrain sur lequel se trouve

le consulat est un terrain neutre, et qu'il jouit

de la protection de la monarchie que je repré-

sente. Vous voyez flotter sur ces murs le drapeau

autrichien, et en outre le signe de la Croix-Rouge

internationale. »

Le Serbe lui répliqua : « Ce sont là des mots

inutiles. Je-vous ordonne d'ouvrir. »

M. Prochaska ne fit à ces paroles aucune

réponse et rentra dans son bureau. L'officier

serbe donna l'ordre à ses soldats de pénétrer de

force dans le consulat. Avec des bravos et des

cris insultants pour l'Autriche-Hongrie, les

soldats arrachèrent le drapeau austro-hongrois

et le traînèrent dans la boue. La porte fut

ouverte avec violence, les soldats escaladèrent

le mur de l'entrée et pénétrèrent dans le bâti-

ment. Les familles des Albanais qui s'y étaient
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réfugiés furent tuées sans merci. Il en fut de

même des blessés qui furent massacrés dans leur

lit. Les femmes et les enfants furent tués.

Il y eut des Serbes qui allèrent jusqu'à

souiller des cadavres.

Le consul protesta solennellement. Les

Serbes lui répondirent par des ricanements.

(Communiqué par M. J. Odelin, de l'Œuvre.)

VII

Lettre d'un Français de Constantinople,

Je viens, dit-il, de parcourir la région entrô

Demir-Hissar, Serrés et Salonique ; c'est un

spectacle horrible, j'ai vu sur la route plus

d'un millier de cadavres de paysans turcs,

hommes, femmes, enfants, vieillards, massa-

cres par les chrétiens.
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VIII

Lettre adressée à M. J. Odelin, qui, dans l'Œuvre,

a si vaillammenl fait campagne pour le bon

droit, par M. Lucien Maurouard, ministre plé-

nipotentiaire, qui fut vingt a7is diplomate fran-

çais en Orient.

Paris, le 2 janvier 1913.

Monsieur,

Par ce fait même que les Turcs sont plus

adonnés à l'agriculture qu'enclins aux initia-

tives industrielles et financières, l'Empire otto-

man est terre d'élection pour le développement

des intérêts économiques étrangers.

Voilà plusieurs siècles qu'à la faveur des

Capitulations, nos comptoirs commerciaux

se sont installés dans les Échelles du Levant, y

prospérant avec sécurité, et, de nos jours,

mines, ports, quais, phares, chemins de fer,
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régies financières, banques, manufactures et

exploitations diverses se sont créés dans cet

Empire sous la direction de notre personnel

technique français et avec le concours de nos

capitaux.

Voilà bien longtemps aussi que nos missions,

nos écoles (laïques ou religieuses) propagent

dans la plupart des villes notre enseignement

et notre influence, à l'abri, non seulement

d'une parfaite tolérance, mais même de réels

privilèges.

En cas d'incidents dommageables aux per-

sonnes ou aux propriétés étrangères, on sait

combien la protection de ces intérêts et l'obten-

tion d'indemnités s'il y a lieu, sont facilitées

aux autorités diplomatiques et consulaires par

le régime des Capitulations.

Voilà pour le passé; et voici pour l'avenir.

Assez différente est et sera sans doute la

situation dans les territoires détachés de

l'Empire pour la formation et l'accroissement

dos États balkaniques.

13
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Ces peuples jeunes se montrent, comme

c'est leur droit d'ailleurs, animés d'un nationa-

lisme ardent, à tendances plus ou moins exclu-

sivistes, et certainement moins propice que la

mentalité et les usages musulmans à la péné-

tration des intérêts étrangers.

Il est notoire que la Croix orthodoxe, qui

préside religieusement et politiquement aux

destinées des États balkaniques, est nettement

adverse à la Croix catholique et qu'elle cherche

à évincer celle-ci autant qu'elle le peut.

J'ai pu l'observer pendant un séjour de qua-

torze années en Grèce.

Les réserves protocolaires, formulées par la

France dans les traités pour l'institution du

Royaume de Grèce et l'annexion des Iles

Ioniennes, sont éludées par les autorités hellé-

niques sur des points de réelle importance :

reconnaissance et situation de certains évêques

latins; statut des mariages mixtes.

En raison même de ce que leur excellente

tenue leur assure une clientèle nombreuse ei
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distinguée, les écoles catholiques sont plus ou

moins Jalousées, ce qui, combiné avec l'in-

fluence de l'antagonisme confessionnel, les

met parfois en butte à des attaques de presse et

à des tracasseries administratives sous do

fallacieux prétextes.

Il me paraît aussi que nos intérêts commer-

ciaux et industriels n'ont qu'à perdre au pas-

sage de la Idomination turque à la domination

balkanique.

Ces données ont été généralement omises

dans presque tout ce qui s'est publié à l'occa-

sion du conflit oriental.

Par contre, on a donné un large mais immé-

rité regain aux légendes tendancieuses et spé-

cialement à celles qui sont relatives aux mas-

sacres et pillages, mis indistinctement à la

seule charge des Turcs, dans le but, semble-t-il,

de les discréditer devant l'opinion publique;

or, il est avéré que le Turc, natureMement pla-

cide, ne se livre à des violences que provoqué

par une rébellion : j'en ai été témoin moi-
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même en Crète, où les violences ont toujours eu

le caractère de réciprocité entre chrétiens et

musulmans.

De même en Macédoine, ce fut entre les

alliés d'aujourd'hui, rivaux quand même,

ennemis d'hier, et peut-être aussi de demain,

entre Bulgares et Grecs, que se produisit un

long échange d'actes de barbarie comme moyen

d'éviction et d'intimidation au service de la

propagande politique.

LUCIEN MAUROUARD.

IX

Lettre à moi adressée par deux Français haute-

ment honorables, qui s'étaient fixés à èialo"

nique et vont être obligés d'en partir.

Salonique, 19 janvier 1913.

Un calme relatif existe en ce moment, avec

la Cour martiale et la censure préalable. Et

combien encore de vilenies I
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L'exode des familles musulmanes est pres-

que général. Les Israélites à leur tour son-

gent à partir. Quant à nous. Français, beau-

coup des nôtres ont déjà perdu leur situa-

tion.

Grecs et Bulgares se disputent la ville.

Le Bulgare, plus brutal, fera sentir son joug

plus inexorablement; le Grec, avec plus d'hypo-

crisie. Quant à la France, l'admirable expan-

sion de sa langue, de son influence indus-

trielle et morale, sera absolument détruite.

Déjà toutes les communications officielles,

toutes les enseignes, tous les avis de chemins

de fer ou de trains qui se faisaient en français

ne se font plus qu'en grec.

Chaque jour nous apporte de nouveaux témoi-

gnages des atrocités bulgares. Elles dépassent

l'imagination. Des femmes enceintes ont été

éventrées et, de la population musulmane de

cette partie de la Macédoine, il ne reste que

les fuyards.

Quant aux prisonniers tutm qui étaient à
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Salonîque, on ne les voit plus. Et les officiers

bulgares, pressés de questions, commencent à

avouer qu'ils les ont méthodiquement exter-

minés»

Lettre que m'adresse le colonel français Malfeyt,

qui fut détaché pendant sept ans dans la gen-

darmerie internationale de Macédoine.

J'ai vécu avec les Turcs pendant sept ans, à

Salonique, Monastir, Uskub, dans toutes les

classes de la société et surtout parmi les sol-

dats ; c'est vous dire combien je les connais et^

dès lors, combien je les aime.

Pendant mes années de service en Macédoine,

je n'ai jamais constaté ni entendu parler de

crimes commis par des Turcs, et je crois qu'on

ne pourrait pas en signaler un seul, en prouver

un seul, tandis que je puis citer par douzaines

des crimes commis par les Balkaniques. Les
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autorités ottomanes dépêchaient constamment

des troupes pour mettre à la raison les bandes

grecques, serbes ou bulgares, qui s'entre-

tuaient, fomentaient des troubles et mainte-

naient le pays dans une anarchie continuelle.

Est-ce que ce sont ces répressions qu'on appelle

des massacres? Dans ce cas, moi aussi, j'ai con-

tribué à pourchasser ces bandes.

En Asie Mineure, n'y a-t-il pas une tranquil-

lité parfaite ? Pendant les deux années que j'ai

parcouru le pays,Je n'ai jamais entendu parler

de meurtre ni de vol ! On peut dormir portes

ouvertes ! Et cependant il y a des Grecs et des

étrangers en grand nombre ; mais ici aucune

puissance ne poursuit une politique annexioniste.

Non, notre injustice envers les Turcs est ré-

voltante. Ce peuple si bon, si doux, si digne,

ne mérite que notre estime.

COLONEL MALFEYT.
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XI

Lettre que m'adresse un Roumain de Bucarest,

Comme on voit que vous connaissez bien les

Turcs — que nous coudoyons depuis des siè-

cles, nous autres Roumains — ces Turcs, que

les vicissitudes des temps ont rendus nos maî-

tres pendant de longues années, mais qui, chose

incroyable et sans exemple dans l'histoire, n'ont

jamais été haïs dans le pays, tant ils étaient

bons et justes, et tant ils avaient le respect de

la parole donnée.

La Roumanie vous portera dorénavant une

affection reconnaissante pour les paroles de jus-

tice, pour les accents indignés que vous jetei

à la face de l'Europe comme une flétrissure.

DEMÈTRE RACOVICEANO.
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XII

Lettre que m'adresse un capitaine français qui

servit onze ans dans la gendarmerie internatio'

nale de Macédoine.

Votre plaidoyer en faveur de nos amis turcs

a un très grand retentissement dans leur cœur,

qui est un cœur d'or, comme vous le savez. Le

bien que vous faites ainsi à la cause française

répare les ravages que notre presse, vendue aux

vainqueurs, a causés à notre influsnce ; vous

maintiendrez quand même, chez la victime

insultée, l'amour de notre pays, tandis que les

vainqueurs d'aujourd'hui nous renieront de-

main.

CAPITAINE X***.
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XIII

Lettre que m'adresse un Turc de Constantino'ple.

Notre cœur saigne à la pensée que, dans notre

malheur, l'insulte nous vienne de cette noble

France que nous avons appris à aimer dès notre

plus tendre enfance, au foyer maternel d'abord,

puis à l'école française installée dans nos villes

et nos villages ; c'est avec votre littérature que

nous ne cessons de nourrir notre intelligence. Eh

bien ! monsieur, vous ne le croiriez pas ; malgré

les insultes du Temps et d'un grand nombre de

vos journaux, nous ne pouvons cesser d'aimer

la France, notre seconde patrie, et la pensée

qu'en cas de guerre avec l'Allemagne elle pour-

rait être de nouveau vaincue, me plongerait

dans la douleur et la tristesse comme cela m'ar-

rive pour mon propre pays.

X*** BET.
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XIV

Lettre que m'adresse un groupe de jeunes filîei

Israélites de Constantinople,

Nous sommas de petites Israélites turques

et nous partageons toutes les souffrances endu-

rées sicourageusementparnoscompatriotes mu-

sulmans. Oui, malgré ce qu'en diront mos enne-

mis, les vrais Turcs pourront être fiers de s'être

vaillamment défendus et d'avoir sauvegardé

l'honneur. Oui, malgré tout, la Turquie sera

notre patrie, celle qui nous a recueillis, nous

israélites, avec tant de générosité I

Nous sommes heureuses de trouver en vous

un défenseur de cette Patrie sur laquelle pèsent

tant d'injustes accusations, etc.

(Suivent cinq noms de jeunes filles.)
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XV

Lettre que m'adresse un ingénieur en chef

français.

Combien vous avez raison d'élever la voix en

faveur de cette race si belle et si bonne : les

Turcs ! Je parle leur langue, j'ai vécu douze ans

parmi eux en Macédoine, en Anatolie, en Ara-

bie. Si tant est que les vertus indiquent et dis-

tinguent la religion des hommes, en Orient, le

meilleur chrétien, c'est le Turc.

Comme vous j'ai souffert des ignominies lé-

gendaires répandues comme à plaisir sur nos

pauvres amis ; mes yeux se sont mouillés des

malheurs immérUés qui les frappent. J'ai essayé

d'élever la voix après votre premier appel
;

mais, bien entendu, aucun journal n'a accueilli

mes plaintes. Néanmoins j'essaierai encore,

avec ardeur, presque avec colère. Le ressenti-

ment que j'éprouvais contre mes semblables a
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été calmé par votre livre, il m'a semblé être

moi-même alors moins impuissant.

B***

Ingénieur en chef,

XVI

PRESSE ALLEMANDE

KREUZZEITUNG, H février.

En éditorial et sous la signature

de Theodor Schiemann :

Les bandes qui suivent les troupes bulgares

et serbes, les comitadjis, se rassemblent par-

tout comme des hyènes, et malheur à qui-

conque tombe entre leurs mains! A notre satis-

faction, l'Italie a pris l'initiative de réclamer

une enquête au sujet des atrocités qui ont été

commises par ces bêtes fauves sur le sol alba-

nais, macédonien et thrace. Sir Edw. Grey, en

présence d'une question posée à ce sujet à la

Chambre des Communes, s'est réfugié derrière
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un « ignoramus », bien que son devoir eût été

de savoir, et d'ailleurs l'Angleterre n'a pas l'ha-

bitude de se taire quand il s'agit d'atteintes

portées aux fondements de la morale humaine.

Le docteur Ernst Jaeckh a fait paraître un

livre intitulé : L'Allemagne en Orient après la

guerre balkanique (chez Martin Môricke, Mu-

nich 1913). Il a rendu ainsi le service de mettre

en lumière, grâce aux communications de té-

moins dignes de foi, les faits qui, à la honte

de l'humanité, se sont accomplis dans cette

guerre épouvantable. Nous ne pouvons nous

empêcher d'en signaler quelques-uns emprun-

tés aux récits de témoins allemands : fonction-

naires, pasteurs, etc.. 11 existe d'ailleurs des

documents officiels et des photographies qui

confirment notre affirmation.

< La conduite des Bulgares, déclare une

lettre allemande, dépasse au décuple tout ce

que les Turcs ont pu commettre, et on pourrait

croire revenus les temps des Huns ou les pé-

riodes les plus terribles de la guerre de Trente
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Ans. C'est toujours la même histoire : les

hommes trouvés dans les villages et les villes

sont massacrés sans pitié, les femmes et les

filles sont violées, les villages sont pillés et

brûlés, et ce que les balles ont épargné meurt

de faim et de froid, i

Voici d'ailleurs un exemple :

« Dans le village de Pétropo, deux jeunes

filles ont été violées devant les yeux de leur

mère ; celle-ci, ne pouvant supporter ce spec-

tacle, saisit un fusil et tira. Ce fut le signal

d'un véritable bain de sang. On rassembla

toutes les femmes et toutes les filles, on les

enferma dans le café du village et on y mit le

feu. Toutes périrent dans les flammes au mi-

lieu de cris déchirants. »

Ce cas est tout à fait typique. Dans certains

endroits, on a eu le front de donner aux vic-

times le baptême chrétien (!!!) avant de les

massacrer. Dans le village d'Esehkeli, près de

Kilikich, on a enterré vivantes dix jeunes

iilles.
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Une dame autrichienne écrit de Cavalla è

son frère ;

c Des gens qui n'avaient pas commis d'aulre

crime que celui d'être musulmans et pris parmi

les notables de la ville, furent emprisonnés et

traités sans procédure de la façon la plus

cruelle. A minuit, les prisonniers furent éveil-

lés, dépouillés de leurs vêtements, attachés

trois par trois, lardés de coups de baïonnette

et assommés à coups de crosse. La première

nuit, trente-neuf furent exécutés, la seconde

nuit, quinze, etc.. A Serrés, les Turcs se mirent

en défense et abattirent deux soldats. Aussitôt

l'officier qui commandait ces derniers tira sa

montre et dit ; « Il est maintenant quatre

heures; jusqu'à demain quatre heures, faites

des Turcs ce que vous voudrez. » Ces bêtes

fauves massacrèrent pendant ces vingt-quatre

heures 1.200 Turcs, d'après les uns, 1.900

d'après les autres... >

Sans aucun doute, l'appel à la croisade du

tsar Ferdinand est cause de ces atrocités. Le
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colonel Veit raconte que les comitadjis ont

brûlé toutes les localités musulmanes entre

Tcbataldja et Andrinople.

€ On ne voit plus aujourd'hui une seule mai-

son, une seule cabane ; tout a disparu dans les

flammes. Des milliers de familles ruinées ont

émigré, emportant leur petit avoir ainsi que

leurs femmes et leurs enfants dans des chars

traînés par des buffles. Ils sont en ce moment

devant les portes de Gonstantinople où la faim

les tourmente. Ils ne se plaignent pas, ils ne

mendient pas et se nourrissent misérablement

de quelques grains de maïs. A Bûyûk Kardis-

tan, j'ai vu moi-même des douzaines de bles-

sés turcs que les troupes en déroute n'avaient

pu emmener avec elles et que les patrouilles

bulgares ont horriblement mutilés. Nous

autres officiers, nous l'avons déjà répété à des

correspondants de guerre : c'est en caractères

de feu qu'il faudrait répandre sur la terre la

nouvelle de toutes ces atrocités... »

Au contraire, tous le» rapports sont à la

16
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louange des Turcs, tels sont ceux du capitaine

Rein, et du professeur Dûhring. Ce dernier, en

parlant des Turcs, les qualifie de « peuple hon-

nête et brave » et conclut par ces mots : « Ils

ne sont pas encore mûrs pour la civilisation

européenne. Espérons cependant qu'il sera per-

mis à la Turquie de renaître en Asie Mineure,

car les Turcs le méritent pour leurs qualités :

ils sont pieux, fidèles, honnêtes, simples et

braves. » Le capitaine Rein, lui, résume son

jugement dans le mot de Bismarck ; « Le Turc

est le seul gentilhomme de l'Orient. »

Quand on songe à toutes les atrocités com-

mises et dont nous ne citons ici qu'une faible

partie, on comprend le cri d'appel du docteur

Jaeckh : « Il n'y a donc en Europe aucune vo-

lonté, aucune main en faveur de l'humanité,

aucune voix en faveur de la civilisation? Et ce-

pendant, les faits qui se sont passés sont éta-

blis par des documents sérieux, par des pho-

tographies, etc.. »

11 nous semble impossible que l'opinion ne
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s'agite pas et que l'initiative prise par l'Italie

reste sans écho. C'est en vain que la Russie

s'efforce de cacher les crimes de ses protégés

bulgares et serbes. C'est en vain que la presse

française persiste à se taire. C'est en vain que

Sir Edw. Grey reste d'un flegme glacial et

bouche ses oreilles pour ne pas entendre et ses

yeux pour ne pas voir.

XVII

Traduction de la lettre adressée à Pierre Loti,

en turc, par S. A. I. le prince Youssouf Izzeddine^

héritier de Turquie.

Mon cher monsieur Pierre Loti,

L'humanité entière est témoin des drames san-

glants qui se sont déroulés ces derniers temps

dans cet Orient qui constitue le fond de vos

œuvres et de vos poèmes inappréciables et

immortels par leurs vues généreuses et leurs

beautés naturelles. Des fumées, des brouillards
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de sang innocent répandu à flots et sauvage-

ment, ont obscurci le ciel clair et limpide que

vous admiriez dans le temps et des lamenta-

tions ont remplacé le gazouillement des oiseaux.

Alors que des massacres et des horreurs se per-

pétuent en Roumélie, c'est-à-dire sur les con-

fins de l'Europe; alors que les oreilles se

bouchent à ces calamités et à ces tempêtes vous

seul, avec quelques amis de l'humanité et de la

civilisation comme vous, avez élevé la voix en

faveur du droit et de la vérité. Votre plume est

devenue l'étendard du combat pour la justice.

Vous avez déchiré les ténèbres, éclairé les

hommes de conscience et de foi. Je suis sûr

qu'un jour le monde civilisé tout entier se grou-

pera sous les plis de votre drapeau du droit et

de la vérité. Ni mon pays ni moi n'oublierons

jamais vos nobles et généreux sentiments ainsi

que vos luttes humanitaires. Nous vous véné-

rerons et glorifierons éternellement, homme

juste et sage.

YOUSSOUF IZZEDDINE.
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XVIII

Réponse de Pierre Loti

au Prince héritier de Turquie,

Monseigneur,

Au delà de ce que les mots peuvent dire, je

guis ému de la reconnaissance que me témoi-

gne la Turquie, et dont je viens de trouver la

haute et souveraine affirmation dans la lettre

que Votre Altesse Impériale m'a fait l'honneur

de m'écrire. Cette lettre, je la conserverai

parmi ce que j'ai de plus précieux, et mes fils,

à qui elle sera léguée, continueront après moi,

je l'espère, mon attachement à ma seconde

patrie orientale.

Cependant, je ne méritais pas d'être remer-

cié, car il m'eût été impossible de ne pas faire

ce que j'ai fait ; tout simplement, j'ai suivi

l'élan de mon cœur, si fidèle à la noble nation

turque, j'ai obéi à l'impulsion de ma coas«
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cience indignée, — et je me suis senti fier

ensuite de subir l'insulte et la menace pour

avoir dénoncé tant de crimes.

Mon effort n'a pas été vain. Il y a dans mon

pays une immense majorité de gens de cœur

et de sens, que l'on avait abusés par des

calomnies éhontées, par d'officiels mensonges

-— ou même d'officiels « démentis » ; ceux-là, il

m'a suffi de les éclairer pour les ramener vers

notre chère et malheureuse Turquie. J'en ai

ramené beaucoup, ainsi que me le prouvent les

lettres qui m'arrivent par centaines, et aussi

les articles d'une presse non vendue. Je suis

heureux d'ajouter du reste que j'ai été secondé

dans ma tâche par tous ceux de mes compa-

triotes qui ont habité l'Orient et qui connais-

sent les Turcs autrement que par d'abjectes ou

enfantines légendes. Je continuerai la lutte

comme si ma propre patrie était en jeu. Mais

ce petit courant de sympathie, que je serai

parvenu à créer peut-être, comptera, hélas !

pour si peu de chose auprès des effroyables



NOTES COMPLÉMENTAIRES 247

malheurs qui fondent de tous côtés sur l'Islam

et dont je me sens cruellement meurtri !...

J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond

respect, Monseigneur,

De Votre Altesse Impériale,

Le reconnaissant et affectionné

PIERRE LOTI.

XIX

Lettre du Grand Vizir à Pierre Lolù

SUBLIME PORTE

GRAND VIZIR AT

le !6 février 1913.

Cher monsieur,

Tandis que l'Europe entière et la presse sala-

riée avaient pris le parti de fermer les yeux

sur les atrocités et les tueries organisées par

les alliés balkaniques, votre noble voix s'es^
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fait entendre pour prendre la défense des

opprimés.

Je vous remercie chaudement pour cette belle

tâche que vous avez assumée au nom de l'huma-

nité.

J'aime à espérer qu'il se trouvera en France

de nobles cœurs qui, se souvenant de l'amitié

séculaire des deux nations, ne tarderont pas à

imiter votre bel exemple et unir leurs efforts

aux vôtres pour arrêter l'extermination systé-

matique de la population paisible des provinces

occupées par les alliés.

Agréez, cher monsieur, avec l'expression de

mes sentiments de profonde reconnaissance,

l'assurance de ma très haute considération.

Le Grand Vizir,

MAHMOUD CHEVKET.
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« •

Réponse de Pierre Loti :

Altesse,

Combien profondément je suis touché de la

lettre que vous avez bien voulu m'écrire. Rien

ne pouvait m'être plus précieux qu'un tel témoi-

gnage de reconnaissance.

Ma voix cependant n'a eu que bien peu de

pouvoir, hélas ! pour flétrir comme il eût fallu

tant de crimes hypocrites, commis au nom do

la Croix. Mais que faire, quand on a contre soi

le gouvernement de son pays, presque toute la

presse — et presque toute l'opinion, préparée

de longue main par d'habiles calomnies !

Au moins, aurai-je affirmé à vos compatriotes

qu'il leur reste, chez nous, l'inébranlable sym-

pathie € documentée » de tous ceux qui les

connaissent, qui ont vécu en Orient et qui

gavent la vérité. Peut-être en même temps
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aurai-je quelque peu servi mon pays, dans la

mesure de ma force, en proclamant que tous

les Français, grâce à Dieu, ne sont pas avec

ceux qui souscrivent à l'extermination sans

merci d'une noble race vaincue.

Avec mes remerciements, veuillez agréer, je

vous prie, Altesse, l'hommage de ma respec-

tueuse considération.

PIERRE LOTI.

XX

Document communiqué au Gil Blas

par M. Robert Duval.

Le sous-gouverneur de l'île de Lemnos porte

à la connaissance de la Sublime-Porte que des

événements d'une excessive gravité se sont

produits récemment.

Les autorités militaires hellènes procèdent

actuellement, dans les villages de Lera et de

Strati, à la revision des procès ayant acquis
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force de loi depuis vingt ou trente ans, et pro-

noncent à l'heure actuelle des sentences arbi-

liaires en faveur des Grecs, à la seule fin de

terroriser les musulmans, que l'on extermine

après les avoir battus de verges et fouettés au

sang. Ceux qui ont pu échapper à ces massacres

se sont vus dans la douloureuse nécessité

d'abandonner leurs foyers pour sauver leur

propre existence.

Le cheikh des derviches à Serrés, Aghiagh

effendi, informe en outre ses supérieurs qu'après

l'occupation de cette ville par les Bulgares, des

milliers de musulmans ont été massacrés, plu-

sieurs hommes et femmes contraints par des

violences à embrasser la foi orthodoxe, nombre

déjeunes filles enlevées et expédiées en Bul-

garie, des maisons pillées et saccagées, les

cimetières et les mausolées profanés et les

objets précieux s'y trouvant, enlevés.

D'autre part, le préposé des fondations

pieuses de l'île de Mitylène fait savoir au minis-

tère compétent que tous les mausolées et les
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tombeaux musulmans ont été pillés et saccagés

par les soldats hellènes. Le chef de la commu-

nauté musulmane à Chio a déclaré également

aux autorités impériales du vilayet d'Aïdin que

les mêmes profanations ont été commises froi-

dement dans rile, après l'occupation grecque.

En outre, le gouverneur de Lemnos informe,

dans un rapport, la Sublime Porte que les fonc-

tionnaires ottomans, ci-dessous mentionnés,

ont été assassinés de la manière la plus féroce

par les officiers et les soldats grecs dans le port

de Moundouros :

Assaf bey, greffier de justice; Salin effendi,

commandant du port; Mahmoud effendi, fer-

mier de la dîme; Chukri effendi, notable de

Moundouros; Hussein effendi, facteur; Remzi

effendi, greffier; Ahmed effendi, fonctionnaire

de la Banque agricole; enfin, Ibrahim effendi,

notable de Lemnos, assassiné par méprise à la

place de son frère.

Ledit gouverneur ajoute qu'il tient aussi

d'une source privée et authentique que douze
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autres personnes notables et fonctionnaires

dans les îles avoisinantes de Lemnos ont été

également conduits au port de Doundouros et

lâchement assassinés en même temps que les

malheureux ci-haut mentionnés.

On parlera encore des atrocités turques!...

ROBERT DUVAL,

XXI

Lettre que m'adresse un ingénieur roumain.

Ici, nous savons de façon certaine que pen-

dant cette guerre, les alliés ont massacré non

seulement les populations musulmanes, mais

aussi de tranquilles populations roumaines. Ils

ont fermé les églises et les écoles roumaines,

ont brûlé les livres et les évangiles écrits en

roumain, ont emprisonné et tué les prêtres et

les instituteurs roumains. Les tortures subies

par ces malheureux sont inouïes. L'instituteur

roumain Démètre Cicina (lisez Tjicina), le direc-
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teur des écoles de Turia, a été appelé par lettre

officielle et tué d'une manière atroce; on lui a

coupé d'abord la langue, ensuite on lui a arra-

ché les cheveux, puis on lui a coupé chaque

veine du corps. Le cadavre de ce malheureux a

été jeté sur les bords d'une rivière à la proie

des chiens vagabonds.

La veuve et les enfants de notre martyr se

trouvent à Bukarest, et on peut leur faire

demander les récits de ces atrocités par une

personne digne de foi, par exemple M. le

ministre français résidant à Bukarest.. .etc.. .etc.

A Klebi-Gliscera, les Grecs ont incendié

250 maisons roumaines et l'église roumaine

Saint-Nicolas. Les écoles roumaines ont été

incendiées aussi. Les Roumains: George Gal-

badjari, N. Maugrosi et Caracuta ont été tués.

DANIEL KLEIN,

Ingénieur forestier.
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XXII

Fragment d'une lettre que m'écrit un notable Turc

de la ville de Brousse.

Gomme vous le savez, pendant la guerre

turco-russe, ce sont encore les Monténégrins,

ces coupeurs de nez et d'oreilles, qui s'étaient

lancés les premiers, surprenant à la première

rencontre les réguliers turcs et les martyrisant,

et faisant de leurs figures de véritables effigies

d'orangs-outangs. L'Europe était alors plus

bienveillante pour les pauvres Turcs puisque

les photographies, représentant une vingtaine

de malheureux défigurés, envoyées à la presse

par mes soins pour que l'opinion publique fût

édifiée, trouvèrent place dans le Graphie, le

périodique anglais bien connu. Les autres

journaux cependant n'en soufflèrent mot.

Il serait facile de retrouver encore chei
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Abdullah frères, photographes à Péra, les cli-

chés de ces photographies. Mais, pour le cas où

cela ne serait pas possible, se trouverait-il

en France un journal illustré qui consentirait à

reproduire un groupe de vieillards encore en

vie, de ceux qui, durant la guerre turco-russe,

furent abominablement défigurés par les

mêmes Monténégrins sauvages et inhumains?

XXIII

Fragment de ta lettre que m'adresse la Ligue

de la Défense nationale turque.

... Et lorsque nous restions stupéfaits dô

notre abandon par la France que nous avions

appris à aimer, c'est vous qui nous avez rappelé

qu'en dehors et bien au-dessus de cette nou-

velle France financière, âpre et jouisseuse,

aveuglée par les reflets de son fétiche d'or, vit

toujours la France que nous connaissons, la

France intellectuelle et morale, la vraie France,
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qui pendant de longs siècles a patiemment

édifié sa grandeur sur de nobles traditions de

justice, de moralité et de solidarité humaine.

C'est à elle que les financiers arrogants

doivent leur existence; c'est de son prestige

qu'ils abusent lorsque, sous l'empire de la

passion aveuglante du lucre, ils prostituent à

de bas appétits le fruit de son travail, qu'elle

leur a confié pour servir à l'extension de son

influence civilisatrice, et au relèvement moral

et matériel des peuples moins heureux-

Cette France, souvent lointaine, distraite par

le travail de la pensée, ignore les abus qui se

pratiquent en son nom. C'est vous encore cette

fois qui, à la tête d'un petit groupe d'amis

dévoués à la cause du Droit, avez assumé la

tâche de la réveiller.

Lorsqu'elle le sera, qu'elle aura déchiré le

voile de mensonges et de calomnies dont on a

couvert ses yeux, et que, dans toute leur hideuse

réalité, elle contemplera les crimes indescrip-

tibles qui se perpètrent au nom de la Croix,

17
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emblème de l'amour fraternel, frémissante

d'indignation et d'horreur, elle n'hésitera pas,

nous en sommes sûrs, à élever la voix, et à

faire sentir le poids de sa colère à ceux qui

oublient trop que la devise : « La Force prime

le Droit » n'est pas la sienne, et qu'elle est

jalouse de ses hautes traditions... etc., etc..

Signé : houloussi,

Président de la Ligue

de la Défense nationale ottomane.

XXIV

Lettre que rrCadresse un étudiant 'polonais

de V Université de Vienne.

Quand les Polonais, après trois insurrections

désespérées, furent définitivement battus, ils

se réfugièrent en France et surtout en Turquie

où ils furent reçus avec une générosité admi-

rable. Et cependant, c'est la Pologne qui, de

toutes les nations européennes, avait fait le
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plus grand tort à la Turquie, surtout pendant

la guerre de 1683. Cette générosité avec laquelle

les Turcs nous accueillirent est un exemple sans

pareil. Le sultan d'alors, Abdul-Medjid, en pro-

tégeant ainsi les réfugiés polonais, risquait

cependant de s'attirer une guerre terrible.

Votre livre nous a causé une consolation si

grande que je ne puis vous l'exprimer. Le

directeur de notre Université, un vieillard res-

pectable, qui avait vécu vingt ans parmi les

Turcs, s'écria presque en pleurant, après avoir

fermé votre livre • c Vraiment il a élevé un

monument impérissable, non seulement dans

le cœur des Musulmans, mais encore de tous

ceux qui les connaissent », etc..

XXV

Fragment d'une lettre que m'-écrit une dame russe,

La photographie que vous reproduisez sur

la couverture de votre livre a remué tous
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mes plus tristes souvenirs. Je suis une vieille

femme, monsieur, et, en 1877, lors de cette

campagne de Turquie qui fut le premier dé-

chaînement d'une Europe imbécile contre ces

infortunés Turcs, j'étais en qualité de sœur de

charité sous les murailles de Plewna. Combien

de pauvres Turcs n'ai-je pas vu amener à peu

près dans l'état dans lequel a été mis l'original

de la photographie que vous avez fait repro-

duire! Ils avaient été mutilés par des bandes

serbes, bulgares et monténégrines, ces atroces

Monténégrins surtout, qui portaient comme

croix d'honneur pendues à leur ceinture, les

oreilles des Turcs qu'ils avaient martyrisés

avant de les tuer! Et cela on l'oublie, de même

que la résignation de leurs victimes, qui avaient

la force de ne pas les maudire. Et toutes ces

atrocités se pratiquaient au nom de la religion

chrétienne, en l'honneur de la Croix du Christ I

6lC«} olC«««
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XXVI

Lettre que m'adresse un lieutenant de vaisseau

français, au retour d'une campagne dans le

Levant»

J'étais nourri des classiques et plein d'admi-

ration pour la nation grecque, quand je suis

arrivé pour la première fois dans le Levant, en

Crète. M. Venizelos présidait alors, avec l'as-

tuce et la mauvaise foi que vous connaissez,

aux destinées de l'île.

Après deux ans de séjour, je suis revenu

avec un dégoût profond pour tout ce qui est

grec, et une immense pitié pour le bon, le

doux, l'hospitalier peuple turc, opprimé par

ses propres chefs, spolié, assassiné par les

orthodoxes chaque fois que ceux-ci en trouvent

l'occasion. Je ne puis vous dire avec quel sen-

timent de soulagement j'ai entendu votre voix

s'élever enfin pour démasquer les mensonges
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et exciter la pitié envers ces malheureux inno-

cents que l'on tue et dont en outre on souille la

mémoire.
X.,

Lieutenant de vaisseau,

XXVII

Lettre d'un religieux français de Scutari pvbliée

par M. Jean Tharaud dam sa brochure La

Bataille à Scutari.

.

...Vous me trouvez turcophile, chers parents.

Comment ne le serais-je pas! Voilà vingt-trois

ans que je vis au milieu des Turcs, que j'ap-

prends à connaître l'âme de ce peuple, ses

qualités de cœur, sa large tolérance, sa foi

profonde en Dieu, son respect de l'autorité, sa

vaillance, son patriotisme. Tous les journaux

catholiques de France peuvent parler de croix

contre le croissant, ils négligent d'ajouter que

cette croix est tout ce qu'il y a de plus grecque.

Et, vraiment, ils oublient trop que depuis des
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années déjà la Turquie donne à nos religieux

le pain que la France leur refuse... Les men-

songes d'une presse vénale ou mal informée

n'y changeront rien, les Turcs font la guerre

en soldats; les Balkaniques la font en bandits.

Les journaux peuvent parler des atrocités tur-

ques, mais les atrocités des États orthodoxes

dépassent en horreur tout ce qu'ont fait les

Turcs dans le passé. Des lettres écrites par nos

frères de Salonique et de Chio; d'autres lettres

adressées par des parents aux enfants de nos

écoles pourraient vous édifier sur la soi-disant

civilisation de ces petits peuples prétendus

chrétiens.

XXVIII

Lettre que m'écrit un notable français de

Salonique,

Salonique, 21 mars 1913.

Mardi, 18 courant, sur les quatre heures et

demie du soir, le roi Georges de Grèce, revenant
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d'une de ses coutumières promenades à pied,

fut mortellement atteint d'une balle de revolver

tirée par une sorte de déséquilibré. Un aide de

camp accompagnait Sa Majesté. Deux gen-

darmes Cretois suivaient à une certaine dis-

tance.

L'assassin, aussitôt arrêté, fut interrogé par

un officier grec. Voici les paroles textuelles de

cet officier : « L'assassin parle trop purement

notre langue pour que ce ne soit pas un Hel-

lène. )) En effet, il avoua s'appeler Alexandre

Skinas, être grec et professeur. Ces choses vous

sont coonues. Ce que vous devez ignorer, ce que,

du moins, on a précieusement caché, ce sont le»

scènes qui suivirent.

Soldats et gendarmes crétois se ruèrent dans

ce quartier avec cette soif de massacrer, de

tuer qui paraît être la plus grande jouissance

des peuples balkaniques. Je vis trois égorge-

ments sous mes yeux, dont un d'un pauvre

vieux mendiant nègre. Les officiers disaient à

ceux qui portaient le fez, de l'ôter, car ils n'é-
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talent pas maîtres de leurs hommes. Aux bal-

cons, les dames grecques criaient : tuez-les,

tuez-les. On estime, comme nombre le plus bas,

à une centaine le nombre des victimes.

Une élève du cours des jeunes filles de la

mission laïque et un garçon du lycée, tous deux

musulmans, ont eu leurs parents assassinés.

Le père de ce dernier, Kapandii effendi, ne ren-

trant pas chez lui sa femme affolée court les

postes de police. On la reçoit avec *ies sar-

casmes en lui disant que son mari repose en

lieu sûr. Cette victime très connue, notable

d'ici, tuée à sa porte, est transportée au loin

pour enlever la preuve du crime.

Le lendemain, les journaux — par ordre —
affirment que la gendarmerie Cretoise a été

admirable dans cette horrible soirée.

Hypocrisie et cruauté.

Censure préalable et impossibilité d'établir

la vérité.

Voilà des faits nouveaux — si j'ose m'expri-

mer ainsi — et absolument contrôlés.
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XXIX

Documents officiels contrôlés, et qui furent

publiés en premier lieu par le Gil Blas.

180 paysans turcs brûlés vifs.^

Sans même parler des 5.000 soldats bulgares

du général Kordatcheff, qui, le samedi 27 octo-

bre, fusillaient 5.120 musulmans, et auraient

tué jusqu'aux orthodoxes, sans l'intervention

du métropolite, rappelons les événements de

Kulkund.

A Kulkund, du caza d'Avret- Hissar, les villa-

geois turcs furent appelés par les Bulgares de

Montoul, sous prétexte de les faire inscrire

dans un registre. C'était un mardi, quinze

jours après l'occupation. Ils furent amenés dans

une djami ^mosquée) «i 14, les comitadjis bui-
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gares, accompagnés de villageois bulgares, ont

divisé les Turcs en groupes de huit personnes

et après avoir mis de la paille arrosée de pétrola

les ont brûlés.

Le nombre de Turcs brûlés dans la localité

s'élève à 180 personnes.

Puis les Bulgares ont brûlé 200 garçons et

ont amené avec eux 58 jeunes musulmanes, au

village de Montoul.

Seulement 60 familles de la localité de Kul-

kund ont pu échapper à cette tuerie.

Des faits analogues se sont déroulés à Poroy-

Zir, Poroy-Bala, Orgamli, Reyan, Durlan, Zchir-

nal, Dédéagatch, Stroumnitza, Garnach-Zir,

Zioran, etc.

Les villageois de Petritch, Menlek, Demir-

Hissar, Angista, Vilasta, Koutta, Chililan ont

été exterminés.

Les armées bulgares et balkaniques semblent

avoir voulu procéder à l'extermination systé-

matique de toute la population paysanne isla-

mique.
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Dans les régions de Serrés, Cavalla, Demir-

Hissar, plus de 70.000 musulmans ont été

suppliciés et massacrés, sous l'œil des officiers

bulgares.

XXX

Je reçois d'un groupe de Juifs de Salonique la

protestation suivante, qui est toute à l'honneur de

la race israélite :

Cher maître,

A la page 119' de votre livre, vous dites :

c Pauvres Turcs, les voici reniés même par les

Juifs de Salonique. »

Au nom de tous mes coreligionnaires, je

viens protester contre cette affirmation. Non,

les Juifs de Salonique n'ont pas renié leurs

amis les Turcs. La lettre à laquelle vous faites

allusion pour l'attester, et que le Temps s'est

empressé de reproduire, est l'œuvre d'un Grec,

fonctionnaire au bureau de la presse d'ici, qui

1. Page 126 de cette nouvelle édition.
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pour la circonstance a cru politique de mettre

un nez juif; elle a été publiée dans un petit

journal grec gouvernemental de langue fran-

çaise, fondé pour attirer les Juifs, tous de cul-

ture française, à l'hellénisme.

Non, cher maître, les Juifs d'ici n'ont pas

renié les Turcs; ils n'ont pas oublié que, à

l'époque où toute la chrétienté, liguée dans

une commune pensée de haine, traquait de

toutes parts leurs ancêtres errants à travers les

mers en quête d'un gîte, le Turc leur ouvrit

larges les portes de l'hospitalité. Non, les Juifs

de Salonique n'ont pas renié leurs amis les

Turcs. Ce petit fonctionnaire grec en a menti.

L'attitude des Juifs de Salonique a été héroïque

lors de l'entrée des armées grecques dans la

ville. Risquant les pires représailles de la part

des soldats ivres de leurs victoires, les Juifs,

malgré des injonctions directes, refusèrent

énergiquement de pavoiser aux couleurs hel-

léniques. Ils observèrent une réserve si digne

et si sincèrement attristée qu'ils s'attirèrent,
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durant plusieurs jours, les haines et la colère de

la populace et de la soldatesque. On viola leurs

femmes, on pilla leurs maisons, on les mal-

traita, on les emprisonna, et on fît peser sur

eux, pendant une semaine, la menace d'un

massacre en masse.

Encore aujourd'hui, après trois mois d'occu-

pation, malgré des avances pressantes, des pro-

testations de sympathie, de fervente amitié,

les Grecs n'ont pu obtenir que les Juifs renient

les Turcs. La conversation du Grand Rabbin

avec le roi de Grèce, que tous les journaux ont

publiée, en est la preuve évidente. La mémoire

de notre peuple est fidèle et tenace : l'empreinte

de la reconnaissance ne saurait s'en effacer.

Je ne donne pas le nom des signataires,

par crainte de leur attirer de cruels châti-

menii*.

p. LOTI.
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XXXI

L'opinion de Frédéric Masson,

de l'Académie Française.

Je suis convaincu, depuis que j'ai été en

Orient, il y a quarante-cinq ans, que, sans les

Turcs, voilà longtemps qu'il n'y aurait plus un

catholique romain dans l'empire ottoman.

XXXII

Encore une des lettres que m'adressent

mes lecteurs inconnus.

J'ai vécu en Orient les trois meilleures an-

nées de ma vie; j'y ai été en relation avec

toutes les races. Je puis d'autant mieux dire

combien est profondément justifiée votre sym-

pathie pour les musulmans, combien vrai le

jugement que vous portez sur la bassesse, la

rapacité et la lâcheté des levantins chrétiens.
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Laccord de tous cexuc qiei ont vécu en Turquie est

unanime là-dessus. J'en causais l'autre jour avec

un de vos collègues de l'Institut, qui a long-

temps séjourné là-bas et son avis était que si

les Turcs ont massacré les Arméniens, c'est

qu'il y avait à leur haine des causes profondes,

dont les moindres sont le vol et l'usure que ces

gens-là pratiquent à l'excès contre les pauvres

paysans musulmans.

Et pourtant, qu'on est tranquille là-bas, chez

eux, et libre, loin de nos menteuses formules

de liberté! Et quelle sécurité, à toute heure de

jour et de nuit, même au fond des campagnes !

Merci pour votre geste, de vous être penché

sur nos amis les Turcs, merci pour avoir, le

seul en France, au milieu des croassements

d'une presse ignorante ou vendue, dit les mots

qu'il fallait dire !

M. GROSDIDIER DE MATONS,

Licencié ù-lettres, profeiaeur cTBistoirt,
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XXXIII

Extrait d'une lettre que m'écrit un lieutenant de

vaisseau français.

Mars 1913.

Si je n'ai pas encore eu la chance de vi%Te en

Orient, j'ai au moins connu un Bulgare. Il était

au Borda avec moi et j'avoue ne pouvoir pro-

noncer le mot de barbare sans que quelque

chose de lui ne traverse ma mémoire. Et voici

le trait qui maintenant se présente; il nous

disait à table : c Moi, j'ai tué mon homme à

seize ans, et pas au fusil, au couteau. > La

façon dont, dédaigneux des fourchettes, il portait

la nourriture à sa bouche était un commentaire

ne laissant guère de doute sur sa familiarité

avec les instruments tranchants.

IS
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XXXIV

Lettre écrite par un petit matelot français de l'eS'

cadre internationale à son capitaine.

Patte du Lac, à Scutari, 19 mai 1913.

La première nuit, nous avons été obligés de

coucher dans la cour de la caserne, vu que la

caserne était occupée par les Monténégrins; ils

avaient tout chaviré dans cette caserne et c'était

infect partout. Les Monténégrins, avant de s'en

aller, fouillaient dans le magasin d'armes et

d'habillements abandonnés par les malheureux

Turcs et ils emportaient tous des chargements.

Pendant que je visitais les chambres, j'ai ren-

contré un pharmacien autrichien connaissant

très bien le français et qui habitait à toucher

la caserne ; il m'a parlé de la misère qui a sévi

pendant le siège et des atrocités des Monténé-

grins qui massacraient les blessés turcs aban

donnés dans la caserne] les premiers jours de

leur entrée à Scutari, ils ont envahi toutes les
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maisons et pillé partout, en incendiant à leur

départ. Enûn il m'a montré que lui aussi avait

souffert, sa maison a été percée par les obus et

toute pillée ensuite.

xxxt

Traduction de la lettre d'un jeune sous-lîetdenant

turc, qui m'est envoyée par sa sœur.

Tchataldja, mai 1913.

Ma jolie grande sœur,

Néjad vient de rentrer de son congé; il m'a

apporté le livre que tu lui avais donné, c'est-à-

dire la Turquie agonisante de Pierre Loti. Ac-

croupis hier, le soir, dans un coin de notre

misérable campement, à la lueur de la flamme

mourante d'une bougie, nous commençâmes à

le lire et nous nous mîmes à pleurer. Nous atti-

râmes bientôt l'attention des soldats. Ils s'ap-

prochèrent doucement un à un, comme s'ils

craignaient de troubler nos pleurs et notre iso-

lement. Nous leur dîmes ce que nous lisious
\
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ils firent aussitôt un rond autour de nous,

comme toujours lorsque, pendant nos loisirs,

nous leur faisons des lectures. J'ai tâché de

leur traduire quelques lettres des plus émou-

vantes que contenait le livre et j'ai vu alors

qu'ils pleuraient aussi. L'un d'eux nous dit :

« Allah 1 Allah! Pauvres Turcs! Y a-t-il donc

des Chrétiens qui aiment les Turcs? Et c'est

un Français qui écrit cela? Bravo, Français,

qui a su comprendre que nous ne sommes pas

des fanatiques barbares, féroces, comme pré-

tendent les chrétiens orthodoxes. » Un autre :

c Au lieu de prétendre que les Turcs sont bar-

bares, il vaudrait mieux voir ces lâches Bul-

gares et alliés qui ont commis tant de crimes. »

Un autre, dans son emportement, s'écria :

c Ah! si j'attrape un Bulgare, je le mangerai

tout cru pour venger le sang de nos pauvres

victimes. » Mais tout à coup on entendit un

cri ; < Dour! » (Arrête), qui semblait venir des

profondeurs des ténèbres et se prolongea si-

nistre bien loin dans la vallée. C'était la senti-
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nelle en faction, devant les tranchées, qui avait

crié, et nous nous jetâmes sur nos fusils. L'offi-

cier de veille alla en avant, accompagné de

deux soldats. Après dix minutes d'attente

anxieuse, ils reparurent, accompagnés d'un

autre homme. La clarté pâle de la bougie nous

montra son visage : c'était un soldat bulgare.

< Camarades, nous dit l'officier, je vous amène

une visite. » Et le Bulgare se baissa jusqu'à

terre pour nous saluer. Nous lui rendîmes son

salut et puis on se rassit. Je ne sais quoi de

lourd nous empêchait de le questionner.

Nos soldats l'examinèrent de la tête aux

pieds : c'était tout à fait un type de sauvage,

un homme maigre, âgé, très pâle, les cheveux

et la barbe très longs, les habits déguenillés.

Enfin on le questionna. Depuis quatre jours il

n'avait rienmangé ; leurs provisions n'étaient pas

arrivées et il priait qu'on lui donnât quelque

chose. Un soldat turc tira de son sac un gros

morceau de pain, des olives, du fromage et

les donna & l'enaenai de sa race comme il eût



278 TURQUIE AGONISANTE

fait à un frère. Le Bulgare, après s'être rassasié,

nous ait que leur nourriture manquait très

souvent. Les nôtres l'invitèrent à venir chaque

soir prendre sa part de pain qu'on lui garde-

rait, et le Bulgare revenait, chaque soir à la

même heure, manger et retournait dans son

camp. Au fur et à mesure la sympathie vint.

Nos soldats lui taillèrent les cheveux, le rasè-

rent, et lui donnèrent de quoi coudre ses ha-

bits. Celui qui le soignait le plus était juste-

ment celui qui sous l'impression du livre de

Loti avait annoncé qu'il mangerait tout cru le

premier Bulgare qu'il attraperait.

Un jour, le Bulgare ne vint pas; on garda sa

part pour lui remettre à son arrivée. Il revint

le lendemain, mais il nous dit que c'était la

dernière fois, car son officier s'étant aperçu

qu'il venait au camp turc, l'avait fait battre et

lui avait défendu de venir chez nous prendre

son pain...
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Les documents complémentaires qui pré-

cèdent avaient leur valeur il y a quelque

temps, lorsque je les ai publiés pour la pre-

mière fois, car une censure terrible chez

les alliés et une conjuration de silence dans

la presse française étouffaient la vérité. Ils

n'en ont plus, aujourd'hui que les croisés

eux-mêmes se sont mutuellement jeté leurs

turpitudes au visage et que l'opinion pu-

blique est enfin éclairée.
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Longtemps, en effet, j'ai été presque seul,

avec Claude Farrère, à dénoncer les atroces

arbaries des Balkaniques et à prophétiser

iue les alliés, comme des hyènes à la

curée, essaieraient de se dévorer entre

eux.

Maintenant que la vérité éclate partout,

et plus hideuse encore que je la montrais
;

maintenant que cette « croisade » est enfin

démasquée, est-ce qu'un peu de justice ne

sera même pas accordé aux pauvres Turcs?

Les voici qui reviennent à Andrinople,

non seulement pour reprendre leurs vieux

sanctuaires pillés et à moitié détruits, leurs

sépultures d'ancêtres ignoblement profa-

nées, mais surtout pour délivrer, sauver de

la mort horrible et certaine ceux de leurs

frères qui ont encore échappé aux longs

massacres chrétiens. Oui, ils voudraient

reconquérir cette Thrace, qu'U a été in^dign»
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de leur enlever, car elle n'est guère peuplée

que des leurs, et, tant au point de vue

ethnographique qu'au point de vue reli-

gieux, elle n'aura cessé de leur appartenir

que le jour où les Bulgares y auront brûlé

le dernier village et éventré le dernier mu-

sulman. Ils voudraient reprendre au moins

cette petite bande de terre qui est essentiel-

lement turque, — et voici, la diplomatie

européenne entend les en empêcher, au

profit du si attendrissant et loyal Ferdinand

de Gobourg; les en empêcher sous la menace

éhontée de leur voler un peu plus tôt l'Asie

Mineure 1 L'Europe, paraît-il, ne leur avait

promis de les laisser provisoirement vivre

que s'ils restaient bien sages derrière la nou-

velle petite frontière qui les étouffe. — Mais,

d'ailleurs, quelle confiance pourraient-ils

bien avoir en les promesses de cette Eu-

rope, qui les a trompés tout le temps et



282 TURQUIE AGONISANTE

qui, la veille même de la guerre balka-

nique, leur garantissait, de son air le plus

grave, l'intégrité de leur territoire?

Le principe, du reste très juste, du grou-

pement des races, sur lequel les puissances

se sont appuyées pour consacrer le partage

de la Turquie occidentale, ce principe sans

doute ne leur semble plus de mise lorsqu'il

s'agit des pauvres Turcs. Quelle raison,

quel simulacre d'excuse pourrait-on bien

invoquer pour livrer toute une province

foncièrement turque et musulmane à des

exarchistes massacreurs? Étant donné ce

que le monde entier sait aujourd'hui des

Bulgares, est-ce que le plus rudimentaire

sentiment d'humanité ne devrait pas inter-

dire de leur confier une province non peu-

plée de leurs pareils? Dans cette malheu-

reuse Thrace, leur présence, — personne

n'oserait plus le contester,— ce sera l'exter-
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mination systématique, inlassable, atroce,

de tous les musulmans. Et il se trouve des

journaux français pour annoncer sans fré-

mir : « Si les Turcs avaient la folie (sic) de

songer encore à Andrinople, l'Europe le leur

ferait bien payer, par le dépeçage final. »

Mon Dieu, mais où est donc notre généreuse

France de jadis? Mon Dieu, mais, contre ces

bas calculs de chancellerie, il n'y aura donc

pas, chez nous, un sursaut de la conscience

publique; il n'y aura donc pas, dans les

cœurs français et anglais, pour culbuter de

telles machinations des diplomates, une belle

levée de dégoût, un bel élan de justice et de

pitié 1

FIN
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