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En Anatolie

La bataille et la retraite d'août et septembre 1 922

i

Afioum Kara-Hissar. — La Bataille

4 octobre 1922.

Les chevaux venaient de faire halte à 3 ou 4 kilomètres d'Afioum.
Le jeune officier d'artillerie attaché à ma personne: Djemaleddîne
Mesrour bey, m'avait soigneusement montré au passage les formi

dables lignes de défense que l'armée grecque occupait encore un

mois auparavant.
Nous étions au plein centre de ses récentes positions de combat,

sur le plateau d'Afioum à mille mètres d'altitude.
Face à nous se dressait, toute noire sur un ciel d'encre, la colline

de Kodja Tépé. En formations massives, les lourdes nuées prêtes à
se dissoudre, roulaient d'un bout à l'autre de l'horizon, barrées par de

longues stries d'or.

Sur ce sommet de Kodja Tépé, à 2.000 mètres d'altitude, à

7 kilomètres des premières lignes grecques, le maréchal Woustafa
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Kemal, généralissime des armées turques, avait donné lui-même le

signal de l'attaque.
Ses canons lourds tonnèrent aux premières lueurs de l'aube.

L'adversaire dormait, inconscient du danger si proche. Il avait négligé
de repérer les batteries turques adroitement dissimulées ; ses observa

teurs s'étaient vainement engagés jusque dans les mailles du filet
dressé pour leur capture. Tous avaient disparu. Le secret des généraux
turcs restait dans leurs lignes, et, tandis que Moustafa Kemal diri
geant lui-même, du sommet de Kodja Tépé, le feu de son artillerie,
en mesurait les ravages, le généralissime grec, Hadjianestis se trouvait

à Smyrne, en pleine quiétude, bien persuadé que les Turcs n'oseraient

jamais attaquer les puissantes défenses d'Afioum.

Quatre semaines auparavant, une mission militaire anglaise en

avait fait le tour, déclarant qu'il était impossible de les entamer ; de
pareilles positions pouvaient soutenir les pires chocs, « les Turcs y
trouveraient leur Verdun». C'est sur le rapport des officiers anglais

chargés de cette inspection que Lloyd George prononça le discours qui
le fit choir.
Cependant, en trois heures de bombardement intensif, ces défenses

construites suivant les procédés les plus coûteux et les plus perfec
tionnés, garnies d'un matériel de choix s'éventrèrent. L'infanterie

turque fonça par les brèches largement ouvertes, et, chargeant à la
baïonnette, occupa d'un seul bond les tranchées de première ligne,
celles que, depuis un an, la population de la région parachevait sous
le fouet et sous l'injure.
Nous regardions tout cela encore fraîchement écrit sur le sol. Les

amas de fils de fer barbelés, à demi déchiquetés, dessinaient le tracé

souple et précis des travaux de la stratégie moderne. Il nous fallait
traverser les entailles profondes faites dans le sol par le bombardement

et enjamber par dessus les débris de toutes sortes. Que d'hommes

étaient tombés ici. Sous l'âpre vint des plateaux asiatiques, les lam
beaux d'étoffe tourbillonnaient ?ans pouvoir se fixer. Il ne fallait
pas regarder de trop près les poignants détails des combats

récents.

Tout autour, les montagnes noires, les laves, les balsaltes des anciens
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cratères volcaniques avaient dévoré ce qui s'était rué sur eux pour
éehapper à la mitraille.
Même dans la quiétude de la vie courante, c'est une impression

nante région que celle d'Afioum Kara-Hissar. Les champs de pavots
et de roses, les quelques vergers épargnés par l'envahisseur sont cernés

par un amoncellement de pierres gigantesques aux teintes fantastiques,
aux formes incompréhensibles. Tout cela s'élève lentement jusqu'à
l'herbe verte, jusqu'aux pâturages vidés aujourd'hui de leurs trou

peaux. Un million cinq cent mille bêtes à cornes, prises à l'Anatolie
ont été ou détruites ou transportées en Grèce.

Le jeune officier qui regardait auprès de moi cet étrange champ de
bataille avait pris part aux préparatifs de l'action, à son développe
ment, à son dénouement. Il avait, avec ses camarades, contemplé
l'hécatombe des armées grecques rejetées dans le cercle de feu, pour
suivi les fuyards, entendu, sur sa route, les cris d'épouvante de ce qui
restait des populations musulmanes torturées, brûlées vives, violées

par les soldats grecs.
Entré l'un des premiers à Smyrne, Djemalleddine Mesrour gardait

encore dans ses yeux et dans ses oreilles l'horreur de ce cauchemar sans

nom.

Rompant le silence trop lourd de souvenirs, avec un calme plus

apparent que réel, il sortait de sa poche une carte d'état-major et, dans
son cadre même, reconstituait la lutte.

L'armée grecque du nord comptait quatre divisions ; trois occu

paient la région d'Eski-Chéhir, la quatrième — la 11e division — cam
pait sur les ruines de Biledjik. Quelques régiments isolés devaient
servir de réserve. Entre Guemlik et le lac d'Isnik, se trouvait un grand
espace vide défendu par le 47e régiment.
Autour d'Eski-Chéhir, les 3e, 11e et 15e divisions grecques s'égre

naient. L'ensemble de ces forces constituait l'armée du nord ; son

quartier général occupait Eski-Chéhir.

Celui de l'armée du sud installé dans Afioum même commandait

aux quatre divisions placées sur le front qui était devant nos yeux et



26 ORIENT & OCCIDENT

dont les lignes de défense s'incurvaient du nord à l'ouest en formant

une sorte de fer à cheval, clé de la solide organisation défensive longue

ment élaborée par le commandement grec, 9ous la haute direction des

officiers de liaison que le War Office ne lui marchandait pas.
Les forces grecques étaient massées de telle façon sur les deux

lignes courbes de cette position essentielle, qu'il leur était possible de
faire face à l'offensive turque dans deux directions totalement oppo
sées. Ainsi, neuf divisions grecques tenaient la région d'Afioum :
quatre en première ligne, cinq en réserve.

Des régiments isolés gardaient la ligne du Méandre.

Dès les premiers grondements du canon turc, la 15e division de
l'armée du nord fut appelée à l'aide, les Turcs se trouvèrent donc, de
suite, aux prises avec dix divisions grecques.
Les effectifs des adversaires étaient à peu près égaux. Peut-être le

nombre des soldats combattants grecs dépassait-il celui des soldats

turcs mais le matériel de guerre grec, deux fois plus nombreux que
celui des armées turques avait, indiscutablement, l'avantage.

Je venais de parcourir toute la zone des prises de guerre turques,
entre Smyrne, Doumloubounar, Afioum, entre les interminables files

des canons de tous calibres, intacts sur leurs prolonges, placés des

deux côtés de la voie ferrée ; je venais de voir les monticules d'équipe
ments, de selles, de harnachements, les caisses remplies de munitions,

de revolvers aussi neufs que les canons. J'avais regardé avec un pareil
étonnement les amas de grenades, d'obus, les caisses de conserves, de

cigarettes, de pharmacie, les piles de brancards, le tout en si parfait
état, prêt à servir.
Les trophées de guerre turcs, pour la seule région d'Afioum, fai

saient honneur à la munificence de l'Angleterre. C'était vraiment une

magnifique collection de tout ce que peut rêver une armée en cam

pagne, depuis le canon lourd jusqu'aux raffinements les plus délicats
destinés aux grands états-majors. Rien n'y manquait.

« *

En août 1921, à sa victoire de la Sakaria, l'armée turque avait
pris son élan offensif ; elle ne devait plus le perdre. Les Grecs se borné
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1ent à parfaire leurs lignes, à renforcer leurs positions, entre Afioum
etEski-Chéhir, avec le matériel si abondamment fourni pari'Angleterre.
L'armée turque, elle, préparait minutieusement, attentivement l'at
taque suprême. J'avais suivi de près, en décembre 1921, dans les
lignes d'Ismet pacha, ce qu'était cette préparation. Jamais les Grecs
ne parvinrent à savoir quand et comment le choc se produirait. La
cavalerie turque les harcelait sans cesse ; elle pénétrait à l'intérieur

des lignes, coupait les communications, tuait ou enlevait des hommes,
démoralisant l'assiégeant qui devenait l'assiégé. Cette incessante

activité harassait les soldats grecs.

Quand la résolution d'attaquer fut prise dans le camp turc,

Noureddine pacha, commandant de la première armée assuma tout

le poids des opérations prékrninaires dans la région du sud. Il travailla
jour et nuit, et dans le plus grand secret sur un front de 420 kilomètres,

allant de l'embouchure du grand Méandre à Afioum Kara-Hissar.

Et le 26 août 1922, lorsque la grande attaque commença, ses batteries
d'artillerie lourde furent transportées de nuit sur leurs positions de
combat, par l'un de ces tours de force que l'on peut toujours attendre

du paysan turc s'il a confiance dans le chef qui le lui demande.

Les canons de Noureddine pacha prirent à revers les divisions

grecques placées en réserve, sur d'excellentes positions défensives.

Affolées par la surprise, elles perdirent la tête et s'enfuirent devant-
elles, tombant à l'improviste sur leurs propres forces, mêlant leur

épouvante à celle que ressentaient déjà les soldats pris sous le feu des

canons de Kodja Tépé.
Moustafa Kemal, entouré de ses collaborateurs militaires les ph1s
intimes, d'Ismet pacha, son frère d'armes, de Kiazim Karabékir, le
grand organisateur de l'Anatolie orientale, de Fevzi pacha, chef de

l'état-major général de l'armée, de Kiazim pacha, l'un des héros de la
Sakaria, comprit alors que le destin lui restait fidèle.
Sous ce premier choc, les Grecs venaient de vaciller. L'après-midi

de ce même jour, ils se reprenaient, contre-attaquaient avec des

troupes fraîches et se brisaient à plusieurs reprises contre les lignes

turques avec de très grandes pertes.
Le deuxième jour, les Turcs reprennent l'offensive au nord et au
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sud. Us occupent Afioum. Les Grecs esquissent quelques mouvements

incertains ; ils sont rejetés au nord de la voie ferrée, abandonnent leurs

lignes, leur artillerie, et se retirent sur leurs positions de Doumlou-

bounar pour mieux résister à la pression turque.
Là, les divisions grecques trouvent de solides positions défensives,

tout aussi perfectionnées que celles d'Afioum et munies d'un matériel

tout aussi abondant.

A mon passage, pendant les longs arrêts du train, j'avais regardé à
loisir les ouvrages creusés à même le roc, les batteries d'artillerie

émergeant des grottes naturelles, les parcs d'aviation et de munitions.

Tout était préparé pour la défensive mais le groupe sud des troupes
turques s'opposait aux plans de son adversaire et l'obligeait à garder
le contact pendant que le groupe nord opérait l'encerclement pro

gressif.

La cavalerie turque poursuivait ses incursions habituelles en plein
centre, et même jusqu'à l'arrière des forces ennemies ; avec une audace
irrésistible, elle coupait leur ravitaillement, les harcelait sans trêve.

Le troisième jour, sous la pression continue des troupes turques,
les Grecs évacuent leurs deuxièmes positions, entre Doumloubounar

et Afioum. C'était perdre le dernier espoir.
Le quatrième jour, l'encerclement était complet et, près de

Hamour Keuy, le vaincu abandonnait la plus grande partie de son
matériel de combat.

Le cinquième jour, la pression devenait intolérable au nord et au
sud. Doumloubounar tombait entre les mains des Turcs. Cernées de

toutes parts, les forces grecques se trouvaient poussées vers les régions

montagneuses, tout en résistant désespérément à la pression continue

de l'adversaire.

Cinq divisions grecques, tous les bagages de l'armée, les femmes

des officiers, l'armée grecque du sud tout entière se trouve ainsi prise
dans une impasse. Là, encerclée de toutes parts, elle cherche une issue,
attaque vigoureusement pour passer coûte que coûte. Tout un jour la
bataille continue avec des pertes énormes du côté grec.

Cette lutte acharnée se livrait dans la vallée d'Ada Tépé qui fut le
tombeau de l'armée grecque. La nuit, abandonnant tout : canons,
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munitions, bagages, femmes, tout ce qui vivait encore se dispersa
dans la région montagneuse, au nord-ouest d'Ada Tépé. Ce n'était
plus une armée mais une multitude de fuyards, fous de peur, qui se
ruaient au hasard vers les passes étroites qui s'ouvrent vers les som
mets et dont le sort allait être la murt par la faim.

Quelques jours plus tard, le général Triempis fut fait prisonn1er
sur l'un de ces hauts pâturages où 1rs bergers des villages de la mon
tagne font paître ce qui reste de leurs troupeaux.
Au cours de cette seule bataille d'Ada Tépé — bataille du généra

lissime — nommée par tous les Turcs bataille du Bach commandant,
les Grecs perdirent environ 50.000 hommes, et, dans son ordre du jour
à l'armée, Moustafa Kemal le remerciait d'avoir « dans un temps
incroyablement court annihilé la force principale de l'ennemi». Il lui
disait : « vous êtes vraiment dignes de l'honneur d'une pareille victoire.
Votre premier but est maintenant la Méditerranée».
Dix jours plus tard, l'armée turque entrait à Smyrne après avoir

parcouru plus de 400 kilomètres. L'infanterie parvint jusqu'aux
portes de la ville en même temps que la cavalerie.

Cinq divisions de l'armée grecque du sud étaient dispersées, anni

hilées. La division de cavalerie appelée en renfort à Doumloubounar
n'existait plus ; elle avait été prise régiment par régiment.

Quant aux quatre dernières divisions, l'une venue du nord, la

quinzième, après avoir perdu la liaison avec le gros de l'armée, fut

détruite au sud de Kutahia.
Les débris des trois dernières eurent le temps de reculer sur Smyrne

pendant que les autres se battaient encore, et ce sont-elles qui, au

cours de leur retraite, brûlèrent, massacrèrent tout au passage, traçant
des deux côtés de la voie ferrée, un large sillon de dévastation. Avec une

férocité, un acharnement inimaginable, elles terminèrent l'œuvre

destructrice commencée en mai 1919.
Après l'anéantissement de l'armée du sud, ce qui restait de l'armée

du nord — trois divisions — se rua vers Brousse et la mer. Sous la
pression des troupes turques, les fuyards s'éparpillèrent entre les

montagnes et les routes qui menaient au littoral, brûlant, massacrant
comme les soldats grecs de l'armée du sud.
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L'une de ces divisions fut prise près de Moudania, les débris des
deux autres s'embarquèrent à Panderma après avoir détruit la ville et
les habitants.
Comme le déclarait Moustafa Kemal à ses soldats : « il est impos

sible d'établir de combien les pertes grecques dépassent cent
mille hommes».
« Telle fut la fin de l'invasion grecque en Anatolie », remarquait le

jeune officier d'artillerie, tout en repliant soigneusement la carte sur

laquelle nous avions repérés, les champs de bataille que nous venions
de parcourir. « La mystérieuse Anatolie est le tombeau de ses envahis
seurs ; ils nous ont laissé un cadeau inattendu, leurs canons et leurs

armes». Et puis, avec un dédain inexprimable, mon compagnon de
route ajoutait « renoncer à se battre, fuir, tout abandonner mais garder

l'énergie de détruire, de piller, de voler, n'est-ce pas l'acte de la bar

barie la plus reculée? Nous n'excluons de ce jugement que ceux qui
tombèrent les armes à la main ».
Plus de 1oo.ooo morts, 45.000 prisonniers, 50.000 fuyards qui

s'embarquèrent sur divers points de la côte, voici le lourd bilan de la

défaite grecque d'août 1922.

II

La Retraite

Entre Eski-Chéhir et Panderma, le large ruban des ruines marque
son passage. Entre Afioum Kara-Hissar et Smyrne, le désastre est
complet. Entre le Méandre et Smyrne, tout au long du fleuve, la plus
belle, la plus douce région de l'Asie-Mineure n'est plus que déso

lation.
« Allez voir par vous-même, m'avait dit à Smyrne Noureddine

pacha, en traçant avec moi mon itinéraire, sinon, jamais vous ne

pourrez comprendre ce que nous éprouvons ; les récits ne sont rien. Il
faut avoir vu. Vous entendrez de la bouche des survivants ce que nous
ne pouvons vous décrire et vous saurez que les soldats meurtriers ne
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lâchaient pas leur proie, même sous la menace toute proche des avant-
gardes turques. Jamais pareille frénésie de tuer ne s'est vue ».
Ceci expliquait l'incroyable rapidité de la poursuite turque. Offi

ciers et soldats pleuraient de douleur et de rage devant l'horrible char

nier à demi-vivant encore, et ils reprenaient leur course, refusant de

manger, de donnir, malgré la fatigue et la faim. Ils ne songeaient qu'à
venger leurs morts sur les débris de l'armée grecque, à sauver ce qui
restait des populations torturées « miracle de la vengeance que ne

peuvent comprendre les peuples qui n'ont pas vu ce que nous avons
vu, qui n'ont pas souffert ce que nous venons de souffrir».
L'officier qui parlait ainsi venait de faire toute la campagne pour

l'indépendance ; auparavant, il s'était battu en Palestine contre les
Anglais. Les traits qui me frappaient chez lui étaient bien ceux que
j'allais retrouver chez la plupart de ses camarades, car il faisait partie
de cette jeunesse nationaliste, cultivée, ardente, passionnément vouée

à son idéal. Ces jeunes hommes qui se jetèrent volontairement, géné
reusement dans la lutte sont l'âme de la Turquie combattante ; ils

seront le meilleur élément de sa reconstruction. Leur formation intel

lectuelle est toute particulière : discipline, initiative, habitude du

travail intensif, façon toute moderne d'envisager les questions sociales,

mais, envers les chefs, l'hommage d'un respect absolu et d'une obéis

sance à toute épreuve. Ils ont le don d'observation développé à
l'extrême, une volonté simple et tenace. Ils constituent réellement une
élite, ce seront les pionniers de l'essor turc. Ils sont atteints, comme
nous, par la hantise des idées générales, mais discutent avec une viva
cité, une fraîcheur d'impressions que nous ne possédons plus, et n'est-

ce pas un sort enviable que le leur? Se former, se développer en cons

truisant solidement ; vivre, agir en triplant les étapes.

• *

Notre premier itinéraire allait être la ligne ferrée Smyrne-Aïdin,

sur laquelle aucun étranger ne s'était encore engagé depuis le recul

grec. Une auto-draisine nous donnait toute liberté d'allées et venues.
Au sortir de Smyrne, immédiatement, les premières ruines, quel
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ques traces d'une faible résistance, les vestiges des premiers combats.

Un peu plus loin, ceux de la panique, de la fuite aveugle et folle
d'une armée se ruant vers la mer, serrée de près par son vainqueur et

jetant, au fur et à mesure sur la route, pour courir plus vite, son butin,

ses vêtements, ses armes.

J'avais déjà vu cela, dix-huit mois auparavant, à côté d'Eski-
Chéhir, sur les champs de bataille d'In-Eunu. C'étaient bien les mêmes
amas de papiers d'état-major, les mêmes équipements épars, les

casques bossues par les balles, troués par les éclats d'obus.
Ici, la cavalerie turque avait dû traquer les fuyards de plus près,

car des chevaux blancs — des chevaux grecs — gisaient en grand
nombre sur le sol, et quelques-uns même, se dressaient au passage de

la draisine, dans un dernier sursaut d'épouvante.
Grâce à cette rapidité de la poursuite, les champs et les vergers

étaient à peu près intacts ; cette merveilleuse région du vilayet d'Aïdin
s'épanouissait encore dans toute sa fécondité. La campagne vidée de
ses paysans semblait attendre le miracle de la résurrection.

Cependant, ça et là, quelques êtres apparaissaient ; ils sortaient

de leurs cachettes, descendaient prudemment des montagnes voisines
et, sous le brûlant soleil d'automne, de maigres caravanes osaient

s'aventurer sur la chaussée, mais, de toutes parts les squelettes des

villages incendiés rappelaient la catastrophe récente. Les débris des

troupeaux paissaient sous les figuiers, le Méandre coulait entre des

fleurs éblouissantes et les pierres du passé, les antiques murailles se

dressaient auprès des ruines fraîches encore ensanglantées.
Aïdin : ce qui reste de la population attend autour de la gare. La

municipalité nous reçoit et je vais retrouver ici, comme sur toute la

ligne, le poignant accueil de l'Anatolie dévastée. Il est impossible d'en
retracer l'émouvante sincérité.
Notables, femmes, enfants, simples paysans sont disposés par

groupes, devant leurs ruines. Ils acclament l'étrangère, l'amie qui
incarne pour eux la sollicitude que son pays ressentira devant leurs

plaies. Ils espèrent que par elle, une fois de plus, l'horreur de ce qu'ils
viennent de souffrir sera connue. Tous ont le sentiment d'être les
victimes d'une inimaginable injustice. Ils entendent dire que l'Europe
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et l'Amérique écoute leurs ennemis, que ceux-ci les bafouent et les
ridiculisent, allant jusqu'à les charger des crimes dont ils sont les
victimes.

Une fois encore, j'entendrai monter autour de moi ce grand cri
d'appel vers la France, vers sa sympathie et sa justice et j'éprouverai
l'angoisse de me dire : cela sera-t-il entendu?

Dès les premiers pas, la destruction systématique apparaît dans

toute son ampleur. Cependant, la vie reprend sur ces pierres émiettées

par les explosifs ; des vendeurs ont adroitement improvisé quelques
éventaires, les acheteurs sont venus en grand nombre de toutes les

montagnes environnantes. H émane de ces gens, de ces ruines, de ce

paysage une vitalité prodigieuse. Qui donc peut prétendre que le Turc
n'est pas commerçant, artisan lorsqu'il lui plaît de l'être. Tous les
métiers campent sur ces tas de pierres ; tous les échanges s'effectuent

avec d'autant plus d'ardeur que, sous le régime grec, il était interdit
au musulman de vendre ou d'acheter et, ainsi que les paysans, les

denrées sortent de leurs cachettes.

Fiers et superbes, les Zeïbecks — irréguliers des villages de la
montagne — se promènent en grande tenue de fête ; les agriculteurs
apportent leurs produits et leur bois. Ce n'est pas encore la destruc

tion totale telle que je la verrai plus loin.
Toutefois, les dommages sont grands : 31.000 maisons brûlées,

125 mosquées, 8.500 hans, magasins et bains, 162 fabriques, 210 écoles,

62 bâtiments municipaux. Cela forme une grande zone de désastres

que nous parcourons avant d'atteindre le Konak, l'une des seules mai
sons épargnées. Je pose au gouverneur Mehemet Ali bey la question
inévitable : combien d'habitants avez-vous perdu? Il répond qu'ici
— comme sur toute la ligne de retraite — les soldats grecs ont mas
sacré, ou brûlé, plus d'un quart de la population musulmane ; ils ont

refoulé, de gré ou de force, vers le littoral, la presque totalité des

minorités chrétiennes.

Je demande quel peut être aujourd'hui le chiffre global. des civils
morts en Anatolie depuis les premières invasions grecques. Il est
impossible de le fixer exactement, beaucoup de musulmans ayant

émigré avant l'arrivée de l'envahisseur, d'autres s'étant réfugiés dans

3



34 ORIENT & OCCIDENT

la montagne ; ils rentrent en foule, comme je vais le voir sur tout
mon parcours. Pendant l'occupation, les Grecs ont b'rûlé la plupart
des villages qu'ils soupçonnaient d'accointances avec les nationalistes.

Pour établir le nombre exact des morts et des disparus, le recensement
général de l'Anatolie occidentale devra être établi. Le total des vic
times dépassera de beaucoup le nombre auquel on pourrait l'évaluer

approximativement.
Aïdin fut détruite suivant la méthode appliquée par l'armée

grecque chaque fois qu'elle eut le loisir de prévoir l'évacuation. Six

jours auparavant, un bataillon de soldats réguliers préposés aux

destructions pénétrait dans la ville, coupait les conduites d'eau, par

quait les habitants musulmans dans les jardins, ou les enfermait à

l'intérieur des maisons. Une par une, celles-ci étaient incendiées au

pétrole et les gros bâtiments détruits à l'aide d'explosifs. Les soldats

tiraient sur tout ce qui tentait de fuir. Un cordon de troupes encerclait
la ville.

1.680 cadavres furent recueillis sur le chemin par les avant-gardes

turques. 105 jeunes filles et jeunes garçons, enlevés par les soldats

grecs agonisaient un peu plus loin à la suite de tortures impossibles à

décrire. Le nombre de ceux qui furent emmenés plus loin ne sera
jamais connu.

Avant de nous éloigner, nous errions encore parmi les décombres.
La foule me regardait, cherchant à lire sur mon visage jusqu'à quel
point j'avais réellement saisi l'étendue de son désastre.

L'un des minarets de la grande mosquée se dressait intact ; il
dominait toute la contrée. Du haut de l'étroite terrasse réservée au
muezzin, la vue d'ensemble était tragique, les villages environ
nants apparaissaient : petites taches noirâtres, amas de cendres.

Jusqu'aux premiers contreforts des régions montagneuses, la
grande zone des cultures avait perdu ceux qui la faisaient
vivre.

Ce n'était pas encore le pire. Il restait icî les figuiers, les oliviers,
l'avenir immédiat n'était pas compromis. Les survivants ne mour

raient pas de faim et de froid dans quelques semaines, mais plus loin. . .

et puis, même ici, quel argent relèverait ces ruines?
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Nous avions continué notre chemin, suivant toujours la vallée du
Méandre, une petite gare : Sultan Hissar, apparaissait dans le lointain.
Impossible de passer outre, la population massée sur le quai nous
attendait visiblement. Elle venait d'être, en grande partie, sauvée
par l'un des plus célèbres chefs d'irréguliers dont se glorifie la région.
Le soir, au retour, nous le retrouverons ici. Pendant l'offensive turque,
il avait, avec ses Zeïbecks, harcelé l'ennemi de telle manière que les
habitants de son village avaient pu fuir vers les lignes turques. Ainsi,

3.300 d'entre eux échappèrent à la mort et aux tortures ; 100 furent
brûlés vifs dans leurs maisons ou fusillés lorsqu'ils tentèrent d'en
sortir.

Le village n'est plus qu'une ruine mais un peu de beauté, d'émou
vante douceur subsiste encore en lui. Le site est charmant : vieux
arbres à demi-calcinés, aux larges feuilles d'or ; partout, de l'eau

fraîche ruisselante sortant à pleins bouillonnements de la montagne
toute proche, l'admirable ciel de l'Asie-Mineure, sa lumière si fine, si

pénétrante qu'elle imprègne tout être normal d'une sensibilité parti
culière et détruit en lui l'instinct de colère et de cruauté.
L'habitant de ces régions privilégiées était le plus doux du monde,

aussi, là, les massacres, les ravages paraissent-ils plus affreux, plus

incompréhensibles qu'ailleurs. Pour saisir le sentiment de ces popu
lations sinistrées, il faut entendre leurs paroles, mesurer leur stupé
faction.

En quelques secondes, sous le grand platane à peu près épargné
par le feu, une petite table noircie, deux chaises branlantes étaient

rassemblées, deux sherbets exquisement frais attendaient. Ceci, les

figues d'Aïdin, les fleurs cueillies dans les ruines, c'était toujours ce
geste du plus pauvre, du plus radicalement détruit des villages ou des

villes pour honorer l'hôte qui passe.
Nous continuons jusqu'à Nazili. C'était hier encore la reine de

toute cette région. Ici, 800 personnes brûlées ou massacrées. Sans
l'intervention de Demirdji Mehmed Effé, chef des irréguliers de la

région qui sauva les siens comme le fit Yeuruk Ali à Sultan Hissar,



36 ORIENT & OCCIDENT

tous y passaient. 8.520 maisons brûlées, 45 mosquées, 1.420 magasins,
hans, bains, 12 fabriques, 30 écoles détruites. C'est bien la destruction
irrémédiable, telle que je la verrai bientôt plus loin. Tout est rasé
jusqu'au sol. La ville exquise, célèbre par sa beauté, autant que par
un site sans pareil ne pourra pas revivre de sitôt.

*\
Cette fois, nous retournons sur nos pas. La draisine file à toute

allure dans la nuit sous le scintillement éblouissant des étoiles.

Devant Sultan Hissar, la population agite des torches et nous fait

de grands signes. La draisine obéit et s'arrête. Des visages se penchent
vers elle, un homme se détache du groupe, saute sur la voie et s'appro
che. C'est Yeuruk Ali, 25 ans, un corps d'athlète, un visage d'enfant
au doux sourire, deux yeux d'aigle. La fixité du regard décèle cette
énergie célèbre par toute l'Anatolie. Il fut pour les Grecs un fléau sans
pareil ; son nom et celui de Demirdji Mehmed Effé font déjà partie
de l'épopée nationale. Les poètes turcs célèbrent en eux l'incarnation de

l'héroïsme populaire, se dressant d'un seul bond, contre l'envahisseur.

Yeuruk Ali veut à toute force nous garder ce soir à Sultan Hissar,
mais Aïdin nous attend. Il insiste, peiné, surpris du refus et ce n'est
pas sans un vif regret que je renonce à ses récits de guerre, à l'émou
vante soirée que nous aurions passée en plein campement. Pendant

que nous échangeons quelques mots rapides, la draisine s'est remplie
de fleurs et de fruits, par quel prodige cela sort-il toujours des

décombres.

Longtemps, nous apercevons la haute et fière silhouette du chef
des volontaires de la région, la draisine plonge dans l'air frais du soir
et se hâte, dévorant les kilomètres, puis nous retrouvons Aïdin enve
loppée de son suaire de pierres écoulées. Quand le soleil cesse de les

revêtir d'illusion, ce n'est plus que l'irrémédiable désastre.
La municipalité installée dans la gare même allait accomplir ce

miracle de nous faire oublier que tout lui manquait.
Après le repas, nous venions encore de traverser la ville pour

gagner, à son extrémité, la maison épargnée, prête à nous recevoir.
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Sur la chaussée, très large, quelques paysans circulaient ; sous
l'auvent déchiqueté d'une ferme en ruines, des sinistrés abritaient leurs
bœufs, peut-être le dernier espoir des labours pour toute une région.

Je retrouvais ce qui m'était si familier, ce grand calme nocturne de
l'Anatolie fait d'ordre, de discipline, du sentiment de la sécurité, de
tout ce que je connaissais si bien depuis trois ans pour l'avoir observé,

à quatre reprises, aux pires heures de la lutte. J'essayais en vain

d'imaginer ce qu'avait dû être, ici même, l'occupation grecque. Le
fléau disparu, malgré ses terribles effets, le pays cherchait à revivre

de suite. Autour de moi, je retrouvais l'atmosphère du mouvement
national, cette façon d'obtenir l'obéissance sans jamais faire étalage

de la force.

Parmi ces ruines, dans cette campagne ravagée, la sensation de

quiétude était telle que l'on oubliait même de s'en étonner. Jamais,
au cours des innombrables étapes dont le souvenir précis, individuel,

me demeurait si présent, je n'avais entendu un cri, surpris une rixe.

Rien ne troublait le repos des nuits de l'Anatolie, sitôt le pays recon

quis l'ordre était rétabli sans retard et jamais je n'avais pris les

services en défaut

Le lendemain matin, par un embranchement de la ligne Aïdin-

Smyrne, nous arrivions à Sokia, la plus riche ville du vilayet. Le
bazar, les mosquées, les magasins, toutes les constructions de prix
gisaient à terre, 800 cadavres venaient d'être "sortis des décombres,

l'arrivée foudroyante des avant-gardes turques avait sauvé ce que

nous avions sous les yeux.
Ici également, la population nous attendait : les. écoles de garçons

sous la garde des hodjas, les écoles de filles bien alignées derrière leurs

institutrices, la plupart de celles-ci répondant en français à mes paroles.

Un peu plus loin, le groupe des femmes, silencieux, attentif, observait.

Les officiers et les notables nous entouraient, à l'arrière plan, les sol

dats et, comme cadre, toujours les ruines, l'horizon sans fin, la splen

deur du ciel et la cruauté du désastre.

La foule nous escorte jusqu'à la municipalité, et chacun vient dire
ce qu'il a enduré.

A Sokia, la proie était belle et riche à souhait. Que d'or, de denrées,
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de tapis, d'objets précieux prirent la route d'Athènes, que de femmes

aussi. Le régiment grec qui détruisit la région avait été fait prisonnier,
avec son état-major, à Torbali, près de Smyrne ; les habitants de

Sokia en ressentaient une joie d'autant plus vive, que le colonel Zin-

guinios qui le commandait avait emporté avec lui tous les tapis de
prix des mosquées.
Aux notables réunis autour de nous venait de se joindre un méde

cin grec, jeune, d'aspect très affiné, dont le regard révélait une vive

intelligence, et, comme je laissais peut-être paraître quelque surprise
de sa présence, tous m'en expliquèrent la raison. Il avait droit à leur
reconnaissance, par son énergie et sa présence d'esprit, 1.1oo femmes
musulmanes, enfermées dans une mosquée, pour y être brûlées vives

avaient été épargnées.
Brièvement, s'étant approché, il me résumait» dans un français

des plus purs, l'horreur de ces jours et ces nuits de meurtre, de pillage
et de feu.

Je le plaignais, je lisais dans ses yeux lourds d'angoisse une souf
france plus terrible que celle des victimes. Qu'allait-il devenir entre
le remords des crimes commis par les siens qu'il avait, du reste, refusé
de suivre, et ce sentiment d'être, malgré tout l'intrus, pire encore,

d'appartenir au peuple dont le nom seul, ici, soulève l'exécration.
Il vint avec les notables jusque sur le quai de la gare, traité par eux

avec la générosité et le tact que les Turcs témoignent à qui se dit leur
hôte. Quand la draisine fut en route, nous eûmes Djellaleddine Mesrour
et moi le même mot : quel pourrait être son destin?

•

Tout cela n'était rien encore. Il restait à parcourir la zone des
grandes dévastations, celle que les débris des huit divisions grecques
battues à Ada Tépé et ailleurs avait piétinée, dynamitée, détruite
jusqu'aux profondeurs mêmes du sol dans sa course vers la mer, la

passion du meurtre dominant la peur.
A la gare de Smyrne-Kassabah, une foule se presse autour du train

et l'assiège : réfugiés turcs rentrant chez eux, gens de toutes classes
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allant à leurs affaires, commerçants, agriculteurs, officiers, soldats,

regagnant leurs cantonnements, députés d'Angora terminant un

voyage d'études ou rentrant de leur circonscription. C'était, enfin
l'incessante activité de l'Anatolie. Elle ressemblait ici à celle d'une
fourmilière immense, retournée sens dessus dessous, cherchant à
retrouver sa vie normale, surtout à limiter les effets du désastre.
Dès les premiers tours de roue du train surchargé commençait le
terrible spectacle de la destruction. Ici plus un arbre, plus un champ,
quelques murs croulants, la terre même est crevassée, aride, phéno
mène inconnu dans cette région du printemps éternel ; cette vision

évoque les récits des grandes invasions dont l'effroi se propagea de

génération en génération. Au lendemain du passage des hordes dévas
tatrices, le pays devait être pareillement défiguré, les survivants dans
ce même état de stupeur.

Magnésie a été détruite selon toutes les règles ; elle a subi les trois

phases classiques : pillage, incendie, massacres. 3.000 cadavres ont été
retrouvés, combien gisent sous les décombres?

A Kassabah, il ne reste que quelques masures. Une toute jeune
institutrice, femme du président de la municipalité m'attend à la gare
entourée de quelques compagnes. Je descends à leur rencontre, dans
un grand sursaut d'énergie, la jeune femme essaie de me raconter le

carnage, mais sa voix se brise, des sanglots l'étouffent, affreusement
gênée devant les regards qui l'observent, suffoquée par l'émotion, elle

m'implore de ses yeux immenses, étrangement dilatés, exorbités par le

choc de quelles visions récentes?

Je l'emmène dans mon wagon, ainsi que les autres femmes et toutes
racontent ce qu'elles ont vu.

Des 40.000 habitants de Kassabah, il reste bien peu de chose. La
ville est un tas de décombres, les dégâts s'élèvent à 30.000.000 de livres

turques. Pas de pain, pas de vêtements pour les femmes, les enfants,

les vieillards. Les enfants errent à demi nus sur les ruines, les blessés

restent sans soins ; les secours s'organiseront mais l'immensité du

désastre est telle qu'il faut attendre et, souvent, attendre signifie
mourir. Il ne reste plus ici une vraie maison.
Les femmes me supplient de descendre, de voir par moi-même, ne
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serait-ce que quelques instants « pour que l'on sache en France com

bien leur malheur est affreux».

Plus loin, à Salihli, 2.000 maisons brûlées, les jeunes filles et les

enfants massacrés, 318 jeunes filles emportées par les Grecs.

Le train s'arrête devant Ala-Chéhir, ici, la voie est en pleine répara
tion, les ponts de fortune ne sont pas terminés. Nous gagnerons Ouchak,

demain, en camion, par dessus les sommets de la série de mon

tagnes qui nous en séparent. Jusque là, nous allons pendant
quelques heures partager la vie des survivants d'Ala-Chéhir et celle des

officiers qui les assistent.

Le camion s'engage ensuite dans les rues étroites. Au premier
instant, elles donnent l'illusion d'être des rues vivantes bordées de

murs, derrière lesquels respirent des jardins entourant des maisons

peuplées, mais ce sont des murs qui croulent autour des jardins morts,

et ceux-ci contiennent des maisons béantes. L'odeur des charniers

tnonte de toutes parts, des ombres sortent des lézardes, des enfants à

peine vêtus jouent sur les pierres noircies.

Le camion attaque une rampe étroite, grimpe à pic la chaussée
détruite par les explosifs, traverse des fantômes de rues sans fin,

bordées de ruines et tout cela finit par donner une sorte de vertige.
L'officier qui m'accompagne remarque : « il y a quelques jours à peine,
ces rues, ces maisons, ces jardins étaient remplis de cadavres et d'ago
nisants, nous avons tous pleuré devant ce spectacle».
Et il ajoutait :
« Je ne peux imaginer que quelqu'un puisse ignorer un aussi grand

crime et je ne peux trouver des mots pour le décrire. L'Europe sait ce
qui vient de se passer en Anatolie, mais elle feint de ne pas le con

naître. C'est pourquoi nous croyons qu'il faut la mettre face à face
avec la réalité. On se raille de notre misère, de notre catastrophe. »

Il me comptait l'histoire d'un journaliste américain venu ici même
quelques jours auparavant, et qui se refusait à croire que de pareils
actes eussent été commis. Il questionnait, discutait les réponses,
disant «je veux des preuves». Elles lui furent données, l'on ouvrit
devant lui des tombes toutes fraîches ; il regarda les corps atrocement
mutilés, les cadavres de jeunes filles carbonisées, répétant encore « je
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veux des preuves », d'autres cadavres lui ayant été montrés, comme il
ajoutait cette fois « je veux toutes les preuves », les officiers turcs

présents répliquèrent : « C'est assez, laissez dormir nos morts » et ils lui
tournèrent le dos.

L'un d'entre eux me disait : « j'ai failli le tuer dans ma rage et mon
dégoût. J'aurais eu tort, cet homme si sceptique et si froid a télégraphié
la vérité au premier des grands quotidiens américains ; elle a été

publiée sans atténuation mais il est dur de découvrir ses plaies toutes
vives devant l'étranger. Si nous essayons de le faire, c'est vraiment

pour en appeler à la justice de l'Occident. Existe-t-elle? »

Nous venions d'atteindre le sommet de la ville, le camion s'arrêtait

devant l'unique maison à peu près intacte qui dominait la cité morte. Elle
servait d'abri aux femmes des notables et au commandement militaire,

d'entrepôt aux secours distribués quotidiennement à la population

qui refluait ici ; car, malgré tout, malgré l'impossibilité de vivre et de

travailler sur ces décombres encore parsemés d'explosifs, les habitants

1ui avaient pu fuir s'acharnaient à vouloir rentrer, à explorer les
p1»rres des ruines, à relever quelques vestiges de leur ancien foyer. La
plusgrande des difficultés du commandant de la place était d'essayer
de letr faire entendre que la reconstruction serait impossible sur
l'emplacement même de la ville, le déblaiement, à lui seul exigerait des
efforts disproportionnés au but à atteindre.

L'officier qui m'expliquait tout cela venait de me faire les honneurs
de son poste installé dans le bas de la grande maison encombrée
d'hommes, de femmes, d'enfants, de ballots, de malles. A tout instant,
il était interrompu par quelque nouveau venu exposant quelque
nouvelle requête et, se tournant vers moi, dans un demi-sourire :
( Vous voyez, ils me prennent pour leur père, ils se figurent que je peux
tout, les pauvres gens ; ils s'indignent quand je ne trouve pas, de
suite, le moyen de les satisfaire. Nous travaillons jour et nuit; sans
obtenir encore un résultat palpable. Tout est à recréer. »
Dans un grand coup de vent du sud, aux larges ondes, le crépuscule

commençait. Nous étions sortis du jardin et, seuls, marchions lente
ment à travers les débris ; les soubassements des maisons détruites
démontraient que nous parcourions ce qui avait été le plus riche
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quartier d'Ala-Chéhir. De ce point culminant, la ville entière apparais
sait s'étageant en terrasses, coulant vers la plaine comme un torrent

de pierres blanches, tragiquement belle dans son linceul sur lequel se

détachaient quelques fleurs de ses jardins, dernières parcelles de vie.
Deux ou trois heures avaient suffi pour en faire ce cadavre que les

derniers rayons du couchant galvanisaient un instant. Le jeune com

mandant regardait silencieusement, tout à ses souvenirs et puis, se

tournant vers moi : « Qui sait, en Europe, ce que nous avons souffert?

Qui, si ce n'est vous, Madame, a pris la peine de regarder toutes nos

ruines? Avec ce que nous avons perdu, avec toutes les populations

que l'on nous a détruites, il y aurait de quoi, aujourd'hui, édifier un
pays aussi grand que les trois quarts du vôtre et tout aussi prospère.
Vous êtes dans les régions qui furent les plus fertiles, les plus douces

de l'Asie. Ce qui reste inviolé, ce sont les terres plus âpres, les hauts

plateaux, les montagnes. N'importe, nous reconstruirons, nous peu
plerons à nouveau, mais ne nous demandez pas d'oublier, c'est impos
sible. Nous ne devons pas le faire. Il faut que la leçon nous serve. Non,
je vous assure que nous ne risquons pas d'oublier... »

Nous venions de dîner dans le jardin si rempli d'êtres, si peuplé
d'ombres. Ce qui restait de vie semblait se concentrer autour du dernier

foyer. Les officiers qui m'entouraient s'étaient vainement efforcés de

parler d'autres choses. Après quelques tentatives pour nous évader de

cette poignante ambiance qui nous pénétrait insidieusement, nous

étions repris par elle, par l'impalpable souffrance éparse autour de nous.

Lorsque je fus seule dans la chambre qui m'avait été préparée

pour passer la nuit, une par une, les femmes et les jeunes filles entrè

rent. Je devinais plus que je n'entendais l'horreur qu'expnmait leurs
récits. Il s'agissait toujours du feu, du meurtre, du saut par les fenê
tres, des soldats grecs, de toutes les scènes affreuses dont la mémoire

de ces femmes ne guérirait jamais, et puis, quand elles avaient tout dit,

un découragement immense les prenait devant la pauvreté des paroles.

Accablées par la fatalité, elles soupiraient, me fixaient de leurs grands

yeux désespérés et semblaient attendre l'impossible miracle de la

pitié.
Dans un geste de douce indulgence elles me montraient une
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pauvre fille, totalement folle, à la suite de je ne sais quels traitements
dont son visage portait les traces ; blottie contre sa maîtresse, ne la

quittant pas du regard, elle poussait, de temps à autre, quelques
rauques clameurs.
Comme elles étaient venues, une par une, elles partirent. Le vent

du sud entrait par les fenêtres brisées, la nuit était lourde, les feux des

campements l'éclairaient de proche en proche. De longs accès de toux

montaient du jardin, des décombres, gagnaient la maison si pleine.
Hantée par toutes ces douleurs, ne pouvant dormir, j'ouvris douce
ment la porte qui me séparait d'un long vestibule. Il était encombré de
femmes endormies. Quelques-unes reposaient sur un matelas, d'autres
à même le sol roulées dans une couverture.

Je reconnaissais les visages qui m'avaient le plus impressionnée,
et même dans le sommeil, la souffrance et l'angoisse troublaient encore

leur repos fiévreux. Une tête admirable, encadrée par ses cheveux
dénoués, cherchait en vain à s'immobiliser, repoussant quelque affreux

rêve. D'autres dormeuses avaient sombré dans un anéantissement qui
. ressemblait étrangement à la mort et combien, d'ici quelques semaines,

succomberaient fatalement soit de misère, de froid, ou de chagrin
même, car que peuvent les plus grands efforts contre l'étendue de

pareils désastres.

Dès l'approche du jour, les campements de l'extérieur et de l'inté

rieur sortaient de leur court sommeil. La vie reprenait avec toutes ses

exigences, toutes ses luttes. Nous allions partir vers d'autres ruines, où
nous constaterions les mêmes efforts contre les mêmes malheurs. Les

officiers qui venaient si amicalement de tout faire pour nous bien

accueillir entouraient le camion paré pour sa rude étape.
C'était l'adieu rapide, le regret de quitter les sympathies qui

s'éveillent si vite lorsque des circonstances, si âprement douloureuses,

rapprochent les êtres.

Notre camion vaut un petit tank ; il vient à bout de tous les obsta
cles, franchit les tournants les plus imprévus, monte à l'assaut des

pentes les plus rapides et l'audace des chauffeurs turcs le manie avec une
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adresse sans pareille. Ceux-ci ne reculent devant rien, passent sur les

quelques planches qui les séparent de l'abîme, traversent les rivières,

résistent au courant, font des tours d'équilibristes. Il faut bien cela
pour s'en tirer lorsque l'ennemi a fait sauter les ponts, les croisées de
routes, lorsque les premières pluies diluviennes de l'automne se char

gent de parfaire son œuvre.

Au sortir d'Ala-Chéhir, nous attaquions les premiers obstacles.
Assise auprès du chauffeur, j'avais pour objectif essentiel : garder
l'équilibre et ne pas tomber sur la direction. Debout sur le rebord
extérieur de l'auto, mon jeune officier commandait la manœuvre avec
son entrain habituel.

La pluie cessait, le soleil brillait, nous franchissions la plaine
sillonnée de soldats en marche, d'autres camions en colonnes, de pri
sonniers grecs allant vers leurs travaux, la pioche sur l'épaule.
C'était l'aube toute fraîche avant la chaleur prochaine, dans l'ait
vif et capricieux, le réveil et le chant des oiseaux, une sorte de griserie
de la vie qui se communiquait à tous et se lisait jusque dans le regard
des prisonniers comme dans celui des soldats, enfin, tout ce grand
bien-être impérieux, irraisonné, don magnifique de ces régions aux

prodigieux contrastes, à l'incomparable beauté. Rien ne peut l'amoin
drir, il survit, intact aux pires catastrophes.
Après la longue plaine fertile emplie par le mouvement des armes,

par l'activité des paysans qui refluaient vers elle de toutes parts, se

hâtant de reprendre possession de leurs champs, nous gravissions les

premières pentes couvertes d'une végétation épaisse, toute rougie et

dorée par l'automne.
La route était bien construite. Nous croisions sans peine des

camions lourds mais la terre détrempée collait aux roues, fatiguait le
moteur, le soleil dardait de toute sa force, l'eau bouillait dans le radia

teur. Un soldat sautait à terre, posait le sabot, courait chercher une
source et c'étaient alors des minutes parfaites, en pleine brousse

embaumée, dans l'air léger de l'altitude.
Nous repartions, grimpant jusqu'au prochain sommet pour redes

cendre ensuite jusqu'à la montée suivante, et les heures passaient plus

rapides qu'il n'est croyable.
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Cette fois, tous les gros obstacles franchis, nous nous trouvions
sur le haut plateau d'Ouchak, devant un merveilleux horizon. La halte
du repas s'imposait, nous avions grand 'faim; aussi les olives, le pain
délicieux, les mets soigneusement préparés, le fromage de brebis

étaient particulièrement savoureux, tout parfumés par cet air odo
rant.

Autour de nous, la grande solitude, le calme absolu donnaient un
désir intense de ne jamais aller plus loin, mais, comme toujours, le

temps pressait. Déjà le chauffeur inspectait sa voiture, actionnait le

moteur ; il fallait reprendre la route, que ce fut pour la bonne ou la
mauvaise fortune. Nous arrivions au bord du plateau, un arrêt brusque,
la sérieuse panne, une histoire de magnéto et le vœu imprudent était
réalisé, mais en Anatolie, tout s'arrange, l'un des soldats, parti pour
chercher du renfort, ne tardait pas à ramener deux arabas conduites

par de placides paysans. Sur l'une les bagages étaient disposés, sur

l'autre les voyageurs et dans ce pittoresque et tranquille équipage,
nous franchissions les derniers kilomètres qui nous séparaient de la

gare où le train militaire attendait.
'

Ouchak, encore la ruine, une ruine consommée par le pillage, le

meurtre, l'incendie. Une gare à moitié pulvérisée, un convoi sans fin

chargé de soldats, de chevaux, d'artillerie, de camions de ravitaille

ment contre lequel venait s'aligner un autre convoi.

Du wagon qui m'avait été réservé, je regardais le saisissant spectacle
et le camp immense qui s'étendait sous mes yeux. Il formait à lui seul
une nouvelle ville ; les sinistrés en occupant une partie avec leurs

charrettes, leurs bœufs, leurs ballots. Tout cela bien en ordre, rigou
reusement propre.
Les soldats avaient leurs tentes un peu plus loin ; les parcs de

voitures, d'animaux, leurs abris.

Tout était ingénieusement utilisé jusqu'aux casemates taillées dans
le roc pour d'autres fins et qui servaient aujourd'hui d'abri aux femmes
et aux enfants. Les monticules du ravitaillement, recouverts de

bâches, formaient des masses imposantes. Parmi tout cela, c'était le

mouvement d'une foule disciplinée, chacun ayant son rôle individuel.

Tout à l'heure, en descendant du plateau d'Ouchak, j'avais vu, dans
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la région des vignes, les prisonniers grecs travaillant librement mêlés

aux paysans. Je les retrouvais ici, encadrés cette fois, portant les
caisses, chargeant, déchargeant comme j'allais les voir, plus loin,

réparant les routes, construisant les ponts.

Des deux côtés de la voie s'alignait de l'artillerie grecque de tous ca
libres; il en serait ainsi jusqu'à Afioum Kara-Hissar. Dans chaque gare,
nous retrouverions les mêmes caisses d'armes dont le lieu d'origine :

London, inscrit en toutes lettres, ne laissait place à aucune équivoque.

Sur certains points de la ligne, entre autres dans la région de Doum-
loubounar, à Kutchuk Keuy, plus de cent canons de tous calibres
étaient massés sur un même point.

J'allais comprendre, plus tard, à Brousse, le mot de Moustafa
Kemal « nous avons trop de munitions » en me souvenant de ces mil-
Mers de petites caisses étroites que les prisonniers de guerre entassaient
doucement, une par une, dans les voitures des grands convois qui se

succédaient sans répit, et, sil'artillerie abandonnée par l'armée grecque

pouvait surprendre, ses bagages donnaient une impression de stupé-
action.
Des gens si préoccupés de leurs aises étaient condamnés par avance.

L'Anatolie les avait vaincus en partie par ses propres richesses. Pen
dant trois années pleines, rançonnant, dévalisant, ils s'étaient alourdis

de ses dépouilles gaspillant, de plus, l'argent donné par l'Angleterre

pour l'œuvre d'extermination ; mais le pillage est une fâcheuse école.

Les officiers grecs avaient saigné ce pays à blanc, il rejetait son adver
saire. Ce qui survivait des populations musulmanes, devenu tout à la

fois souple et dur comme l'acier, ne ressemblait plus en rien aux popu
lations d'autrefois. Quant aux minorités chrétiennes, premières vic

times de ceux qui s'étaient dits leurs sauveurs, qu'en restait-il aujour
d'hui? Refoulées par les Grecs, au cours de la retraite, elles avaient

tout perdu et rien au monde ne pourrait leur rendre la situation

d'autrefois. Chaque convulsion nouvelle ne ferait qu'empirer le sort

des victimes de la politique anglaise en Orient.

(^
1

suivre.)
Berthe Georges-Gaulis.


